万物开始四处环顾,
我们数以百计在阳光中行走。
每个人都是通向一个适合
每个人的房间的半开之门。
——托马斯·特朗斯特罗姆
下午的阳光,暖暖地投靠在法国梧桐树上,闪着喜庆的金色。突然感觉,树叶是幸福的,即将一年了,春绿秋黄,收获的是安恬的凋落与回归。
我来技校担任副校长已一年了,一年似做了许多事,又似什么也没做。每日只知早出晚归,赶公交。心里是悲欣交集、自卑意满的空茫,可我脸上呈现出的却是脑满肠肥的红润,也许,这就是世人眼中的幸福。
来之前就有朋友诫言:当副职,要多做事,少说话,像你这样心直口快的人,最好沉默,才能保持一定的神秘感(神秘感是魅力的另一代名词)。你去学校,只可做好事,既不要得罪老师,更不能得罪校长。还跟我讲了一个经典的故事,说有一个镇党委书记很牛,新镇长上任的第一天,就当着大家的面,对镇长喝道,今后你好好帮我提好包!有你过的。更过分的是,镇长做错了,还要他当众下跪。因此,当副职要上的必修课,就是学会隐忍。
我当副校长,遇到的第一件难事,就是喝酒。酒是权力的语言,是献媚的花朵。组织部送我来上任的第一天,中午学校宴请组织部领导吃饭。教育局领导也来了。局领导指示,从今往后我和校长就是政治夫妻,家和万事兴。然后领导喝白开水,命令我俩喝酒。校长端起盛满白酒的杯子,一仰脖,一干而尽,仿佛他的嘴是装酒的器皿。而我则犹犹豫豫,极不情愿地将它喝完……原先滴酒不沾的我,几杯啤酒下肚,就脸红心跳脚发软,只得扶墙靠壁让办公室主任搀着回家。一路上,想着自己当一般职员时,即便是市长敬酒,我也只是象征性地喝喝水,并笑着美其名日:我喝的可是玄酒,这是《尚书·礼记》中有记载的!原来做职员可以淹没隐藏是大有益处的。头疼,胃隐隐作痛,几欲呕吐又强忍着,想着今后这样的应酬损身将是家常便饭,不禁泫然。办公室主任老道地劝我,学校是基层,当校长要喝酒也是一项不得不做的工作。
学校摊子虽大,却只有二百五六十号学生,上班的教职员工不到三十人。在不了解人与事的情况下,我来学校的第一步,就是和颜悦色虚心请教。
校长曾和我推心置腹地说,当领导,该架脚的时候要架脚,该表演的时候要表演,不可随意承诺,就是吐口唾沫都成钉。
“以招生论英雄,以就业论成败”,是技校生存的法则。为了得到上级领导的扶持,在我们面前昂首挺胸的校长没少弯腰醉过酒。诚然,酒是一种勾兑情感的特殊液体,酒中自有“生产力”。
有一回,他找领导要培训项目,中午喝了三杯白酒,下午开招生工作调度会,领导异常给力,他晚上又不知灌了几杯。帮领导提好公文包,紧随领导说好话,打开车门笑着扶领导上车,吩咐司机小心后,就控制不住左右摇摆起来……送他到社区医疗所,按住打吊针时,他嘴里仍念念有辞地说着学校的工作。看着他边打点滴还止不住抽空似的拼命呕吐,以及不到四十思虑过度滋生的白发,为他心酸也为自己没酒量无力分担而惭愧。其实,校长是在不自觉地以身示范,处处教我。人,不适时地学会虚伪与合弃,简直无法生存。
为了完成上级下达的招生任务,有时招一个学生,学校要花费二千多元,等同于买。初级中学的校长们迫于输送指标的完成,也跟着叫苦连天。技校可称得上是个“收容所”,多半是他校厌学违纪的不安定分子。他们白天是虫、晚上是龙,闹事上网是他们的特长。记得我来正式上班的第一天,就碰到五个来校求情的家长,他们的儿子——我校五名十四五岁的学生,半个月前持刀到兄弟学校抢劫,总共只为了三十块钱的上网费,被关在县看守所里。
尽管技校的学生调皮捣蛋出了名,但他们脑子活,重义气,动手、组织能力强。为了改变学校死气沉沉的教学状态,我来不久,就策划了一场全校性的文艺演出。没想到,演出水平却让人惊叹眼亮。每一个学生都是一轮太阳,都可以发光。总记得政教处主任说的一句话:我们的学生,千说万教苦口婆心可能不记得你,不经意地摸他一下也许会一生铭记。并说了她自己当班主任时的一件亲身经历:有一年她得了重病在医院,有个她一点印象都没有的学生,天天给她发短信嘘寒问暖。这,只因她曾经轻轻地抚摸过一下他的头。
我是个爱表现自己,不懂得收敛的人。上次演出后,我正为他人的赞赏得意时,校长却把我叫到他办公室,板起脸严肃地道:演出你花了学校不少钱,再说,你怎么也不能和工会主席拉帮结派!我一下子蒙了,整台演出我花了还不到一千元,用于购买红地毯和布景,导演、编排、放音响,都是我叫朋友义务帮忙的。至于工会主席,我只是因演出的事和他多商讨了几次。蓦然想起,上次在酒桌上校长半醉后佯笑:我,组织部出身;你,从社联出道……我赶紧夹起尾巴,赔笑道:我自己没要一分钱,要说拉帮结派,我也是校长派,没有您的支持我什么也做不了。
位客人