史军昌,一级盲人。1969年5月27日生于河北省武安市。先天白化症,弱视。1989年初中毕业以后,在原武安市医药药材公司工作。通过自学取得大专文凭、高级技工、中药师、从业药师等学历、技能资格和技术职称。先后做过售货员、中药仓库保管员、质量监督员等工作。期间患眼病失明。后因单位经营不善,于2003年下岗。
2003年以后,自谋职业从事盲人按摩工作。通过培训和自学,先后取得高级按摩师、主治医疗按摩师等技能资格和技术职称。
2008年以后开始借助盲用语音软件使用电脑和上网。同年开始在《盲人月刊》、《中国残疾人》等国家级残疾人刊物发表文学作品。至今在纸媒刊物、书籍发表诗歌、散文、随笔、微型小说三十多篇。
现在是邯郸市作家协会会员。中国盲人文学联谊会会员。
2010年,微型小说“假钱很值钱”在联合国教科文组织驻华代表处联合中国残疾人福利基金会、中国盲文出版社举办的“超越自我,实现梦想”全国视力残疾人优秀作品选拔赛中获三等奖,作品被收入同时以大字版、盲文版和语音版出版的获奖作品集。
2014年,散文“致三千年同胞的一封公开信”在中国盲人协会、中国盲文出版社、《盲人月刊》等单位联合举办的“放飞心中的梦想”全国视障征文比赛中获一等奖。
2015年,散文“黑暗中的错过与寻找”在中国盲人协会、中国盲文出版社、《盲人月刊》等单位联合举办的首届全国视障散文大赛中获二等奖。作品被收入刚刚出版的张海迪、周明写续的《心灵的北斗》盲人优秀散文集。以大字版、盲文版、有声版同时出版。
2016年,散文《我和小朋友共同的梦想》在河北省网信办、河北省宣传部等单位开展的首届优秀网络文化作品“五个一”评选中获得优秀文学作品奖。
2013年,在北京戏剧家协会和首都公益组织、首都媒体联合举行的文化助盲活动中,经过全国选拔,作为我国黄金一代知识分子季羡林的扮演者,参加我国首部文学朗诵话剧“塞纳河少女的面膜”在北京、深圳、东莞、南昌、长沙、南京等几大城市的公益巡回演出。盲人话剧的演出被北京卫视、央视、中国之声、凤凰网等媒体广泛报道。为盲人融入社会进行探索与尝试。
错过中的黑暗与寻找
人在世上,总是勉不了错过很多。
有时,农民错过了土地;有时,工人错过了岗位;有时,商人错过了生意;有时,学生错过了校园… …
而我,是错过了看见。
我也不单是错过了看见。我还错过了工作、学习,错过了许多风景和陪伴。孑然一身,一无所有。失明的我,人到中年,将如何获得春种秋收,如何获得人生的拥有和饱满,如何获得释放的满足,付出的惊喜?如何安放自己的思想情感和灵魂?
缺少必要的倾听与慰扶。我像一个蹒跚的孩子,突然陷落在只属于自己的黑暗里,失去了引领和鼓励,无法寻回来时的家,也想不起来要去哪里,去做什么。只是模糊知道自己还要走,但不知道路的方向。我不知道是自己迷失了路,还是路抛弃了我。
我想:太多的错过之后,最后错过的,也许就是一个生命和别的生命相比之下无力看管的平等和尊严。这些我自己的事却是不关我的事,因为我没有这个能力或者说实在也管不了。我不得不承认,于我的生命中,有种种的所不能。
认真想来,也不只我自己。沧海问曲直,世事古难全。地球上,在不同天空下,不同土地上生活的几十亿人,芸芸生命凡尘一遭,能够免于错过的概率又有多少呢?每个人又是如何背负抑或注解错过的,我不得而知。错过和错过之间,能不能有些管道相沟通,我亦无法知道。如果错过是一种必然的破坏,那么,必须的建立应该有吗?它会在哪里?
错过之后便是无望,无望会成为动摇一切的力量。于是,有人愿意虚妄于对明天的占卜寓言或者修好来生。而在我,却仍然执着于对今天的期许,对现世的不舍与渴盼。我只能寄希望于在这百年跋涉旅途中,一点点去寻找,在寻找中发现自己,发现世界。
于我,虽然生命注定会有太多的错过,但生命依然会在寻找中延续。因为,在我的人生经验和人生思考中:只有寻找,是医治错过的唯一良药。错过的已经错过,无法挽回。但寻找意味着能有更多相遇和发现的机会,也许能弥补和减轻错过留下的伤痛与缺憾。我常常在心里对自己说:既然是生命赋予了世界鲜活的价值和美好的意义,生命的伟大也理应在不断寻找与发现过程中得到更加丰富与持久的彰显。尽自己的能力去寻找和发现他人与世界,也让他人和世界从你这里找到和发现更多。为不该错过的寻找一些挽留的可能与机会,让已经错过的因新的遇到与发现得到尽可能的宽慰与快乐,让已经被错过破坏的尝试一些重建和补救代偿的可能。
我见不得错过,我牵挂着苦难,我坚持着寻找。我多么希望不要有太多值得惋惜的错过,我多么希望能有更多的寻找和相遇、发现的快乐。
错过容易找回难。假如错过的是一生,还会有来世么?我不忍问自己。
我在黑暗中开始新一天的生活和按摩工作,也是在继续着不变的寻找。乾坤有经纬,指下辩八纲。我寻找来我这里的人,寻找他们的声息和伤痛,寻找人体经络穴位中隐藏的亿万年生命真谛,寻找中医一脉传承的治病疗伤的途径和方法。也是在寻找我自己,寻找一个普通盲人自我救赎的生命行走和轨迹。中国人讲顺天而为,天人合一。追求阴阳消长、五行生克中的动态平衡生命健康理念;讲“正气存内,邪不可干”。认为:固本可以提高生命免疫健康指数。
所谓天,可以看做是泛指一切自然环境和客观存在,包括我们自己和我们身体无法避免的缺陷。一切合理的客观存在都应得到应有的尊重与接纳,在彼此的互动、消长中寻找和维系最良性的健康平衡状态从而发挥最大效能,造福自己和世界。中国人的哲理智慧中传承了一个黑白相间,阴阳合抱在一起的圆形图案,那是太极图。圆形,是抽象的果实形状,阴阳合抱是为志爱。宇宙中的任何客观存在,包括我们的躯体与生命,都是宇宙无限时空里的神圣果实,都是无限宇宙之爱的浓缩与结晶。太极图也印证了中国人传统理念里,重视内修外德。以内涵良性、饱满健康作为立身之本,以外延圆形光滑无伤接触作为与世界友好相处之道。内涵以爱,外延以爱。爱聚成种子,种子之爱必鼎力生发,必丰满果实,果实丰满必供养世界。内修种子,外德果实,注爱以气血,藏爱以精神,爱必固满,爱必蓬勃。心中有爱,生命德果实。果实世界以爱,爱必环保而利于生命。爱以天人和合,爱以世界和谐。
中华智慧中,潜藏传承着多么难得的自爱与他爱的生命健康密码和宇宙大爱哲学?
作为一个存在的生命,五千年华夏文明的基因决定着我必须为健康生命而不舍与不懈寻找。凡已经错过的,我必勉力承接。凡在寻找中遇到的,必都得到我的珍惜与善奉。
我知道,我将依旧不断错过。就把生命交给错过去打磨吧,只要懂得了生命,懂得了错过,也许这种打磨出来的光亮,可以最终抵御眼前的黑暗。
生命育爱,寻找不止,种子之力无限,果实之爱无穷。虽然我看不见,但我不能错过寻找中的理解和思考;虽然我看不见,但我不能不尽我的所能以寻找和表达对这个世界不竭之爱。生命过程就是感受和传递爱的实践过程,生命对于爱的寻找与发现是生命永恒延续的唯一理由。生命与世界爱之互动的循序渐进和不断完善升华便是生命的至高至远与终极寻找。我常常问自己:这个世界上,还有什么能够如宇宙之爱和心中之爱一样广博无限?
如果生命注定会错过许多,那么,我的生命唯一不可错过的就是爱,我要毫不吝惜用我全部的生命去寻找、发现和坚守!
孤单吗?一个声音说:我什么也看不见。另一个声音说:世界上的盲人有那么多,即使看得见的人,又何尝不会孤单呢?无助吗?一个声音说:黑暗中,你的力量又在哪里?另一个声音说:至少,我搭上了改革开放、经济发展、科技进步的这班车。有了更多国家政策和社会保障的支持,享受到许多无障碍的便利。我通过盲人专用语音软件可以上网获得更多信息,社会上有越来越多的人愿意对弱势群体,对盲人,对我给予更多的帮助。我曾经和盲人朋友相伴在社会有关文化部门和民间慈善组织帮助下登上首都舞台演出话剧,我曾经在志愿者搀扶下草原听风,拥抱南海… …这让我在生命爱的寻找中,相遇、发现了许多过去没有想到的可能与快乐,也让我依然留存一颗容易感动的心和广大盲人朋友在一起,和这个世界在一起,并且靠得越来越近。
我由爱而来,我为寻爱而活,我将最终归于世界和宇宙之爱。有多少错过,就必然有多少寻找;错过的有多么沉重,寻找的就必然有多么坚定。如果无法挽留太多错过,那就让我郑重记住一个个错过吧,它们都是我生命深刻的组成,可以融化在粘稠的血液里,护佑和修正以后黑暗中行走的脚步。
命运让我遭遇黑暗中的生命历险,生活却也给了我在黑暗游历中摸索寻找和体验的独特机会与生命思考。尊重、接纳一切客观存在的现实,不抱怨错过,不放弃寻找,在不断的寻找与发现中对世界、对自己报以爱的友好和微笑,这是每一个生命应有的善良。生命之爱的无限寻找,不也是生命四季馈赠我的最可信任和牢固的依靠与力量吗?在不断寻找与发现中使自己成长为一个贮满爱的果实,实在是人生难得的担当与智慧。
除夕的鞭炮响起来了,燃烧的蜡烛再一次点亮日子,点亮历史,也还要点亮今天和未来,点亮年轻和年老的岁月。忙碌的电话、手机铃声,在天地间寻找、呼唤着应该被新年祝福的人们。所有的错过,都被暂时安放在年的这一边了。钟声响了,春节了,春天又一次向我们走来。让我为自己许个愿吧:愿我在黑暗中错过一些黑暗与阻碍,在寻找中相遇和发现更多爱的光亮与照耀。让我也为这个世界许个愿吧:愿这个世界在相互寻找中发现、成长和传递更多爱的果实,供养还不足以让强大持久,没有给脆弱保险的市井乡野的每一个灵魂。让我们为了那些过往的错过,更加努力去寻找、发现一切本应属于我们和世间的大爱!
致三千年同胞的一封公开信
亲爱的朋友们:
我在2014年向你们问好。我非常羡慕今天的你们,因为人类社会在经历了第三次工业革命之后,现在,生物基因、三D打印、光学智能这些科学技术都已经高度完善并被广泛应用,你们再也不用为自己肢体器官的缺损而担心,在我看来,你们都是难以想象的超人。
可是你们知道吗?2014年的时候,我们的国家还是一个发展中的国家,正处在民族复兴的攻坚阶段。
而作为当时我国十三亿人口一份子的我,是一个突然因病失明的盲人。当时的医学还无法帮助我恢复视力。因此,我只能忍受黑暗中的生活。也许现在拥有幸福生活的你们已经很难想到人类在肢体器官乃至生命受到威胁与伤害时的恐惧感受。
如果你们了解2014年以前的历史。也许你们可以想象出那时候一个看不见的人生活是多么艰难。请你们不要发笑,当时,我想的最多的,就是怎样不依赖别人活下去。因为当时人工智能还处在初级发展阶段,家庭机器人还远没有实用于人们的日常生活中。
那时候,一切你们看来不值一提的小事都成了我很难实现的梦想。
对,是梦想。我不知道对于生活在三千年、很容易就能满足基本需要的你们,“梦想”这个词汇又有着怎样的含义。当时的我,梦想很多,那是因为许多事情做起来都很困难。每一个在你们看来实在是微不足道的小事情,当时的我却只能用梦想来形容。我为这些梦想付出了艰苦的努力。
起初,穿衣、吃饭、洗漱、去卫生间……这些光屁股的娃娃都能轻而易举办到的事情,对于我这个过了三十奔四十岁的成年盲人,却成了像愚公移山一样的必修课。
一次,为钉一个扣子而绞尽脑汁。背着家里人,几经琢磨和尝试,我摸索着把一根一寸长的针灸针的针头,用钳子小心弯成一个小钩子,用这个自制的小工具,最终把线带过了针眼。窃喜之余,确也感到自己未免有些仿效原始人钻木取火的无奈与滑稽。
自己可以勉强照顾自己的吃喝拉撒以后,我梦想着有一份适合自己的工作,以便可以靠自己来养活自己。
经过多方咨询和了解,在残联参加了保健按摩学习班,结业以后,我在家乡开办了自己的按摩店。经过一段的辛苦经营,有了稳定的收入,不但可以养活自己,还重新找回了工作的乐趣和自信。
多年养成看书的习惯,失明以后,再也无法看书学习,这成了我工作之余最大的烦恼。看到周围许多家庭都装上了宽带和电脑。我梦想着自己也能用上电脑。不过,自己都觉得眼睛看不见,还想用电脑,似乎有点不靠谱。
意想不到的是,一个偶然的机会,我了解到真的有盲人在使用电脑。这对于我,无疑是黑暗中的又一抹亮光。恰在这时,好消息传来,残联正在筹备组织盲人学习电脑。我马上和残联取得联系,如愿学会了电脑和盲用读屏软件的初步操作。用上电脑以后,大大方便了我的学习和工作。
在从事按摩工作的十几年里,我通过自学,先后取得按摩医士、按摩医师、主治医疗按摩师的职称,有两篇按摩医学论文在国家级杂志上发表。我的工作逐渐从保健按摩师过渡到医疗按摩临床。按摩店也变成了按摩诊所。
又梦想着生活更加丰富一些,我做起了儿时没能如愿的文学梦。我把自己的生活感受记录下来。我的文章陆续在《盲人月刊》、《中国残疾人》等杂志和网站上发表,几次获奖。
2013年夏天,我有幸参加了北京戏剧家协会联合社会公益团体开展的文化助盲公益行动,加入我国首部全部由盲人出演的朗诵话剧“塞纳河少女的面模”的剧团,饰演季羡林这个角色,成为一名盲人演员。经过导演耐心的辅导排练,我一年两次被邀请赴京,先后参与了这部话剧在北京、东莞、深圳、武汉、长沙等几大城市的巡回演出,实现了失明之后走出家门去旅行和走上舞台当演员的梦想。
2014年的时候,我就怀着一颗对祖国、对社会的感恩之心,梦想着一方面继续努力学习钻研自己已经喜欢上的中医按摩知识和技术;另一方面,继续利用业余时间学习文学艺术,争取在自己的写作题材上有所突破。
那时,我虽然是一个盲人,但依然对未来信心满满,我相信国家在发展,生活在改变,我作为一个普通的盲人,会有更多圆梦的机会。我梦想我终于得以在有生之年,在现代医学的帮助下重见光明。这让我感觉到莫大的幸福。
这就是生活在2014年真实的我,你们会不会因为觉得我很笨而捧腹大笑呢?我却希望你们还是不要笑我吧,因为人类漫长的文明史就是这样看似笨拙,却饱含着坚定和智慧,不断克服一个又一个横亘在面前的困难,付出无数的汗水和泪水,乃至鲜血和生命,跌跌撞撞,一步步蹒跚着走过来的。
亲爱的朋友们,亲爱的同胞们,我知道,我的想象力已经不足以勾勒你们梦想了,想来你们的梦想要比我2014年以前的梦想远大宏伟的多吧。就让我站在二零一四,站在你们的背影里深深为你们祝福吧,因为,不管你们的梦想多么波澜壮阔,毕竟,你们的梦想都是曾经的我们梦想的延续。
城市的路灯
久居城市,对无处不在的喧嚣和霓虹已经有些厌倦了。而那些朴实无华的城市路灯,却似乎与我更加亲切起来,也许是它们与我有某种相似的机缘吧。
晚饭后散步的时候,我总是选择比较僻静的地方。走在平坦的人行盲道上,远离了闹市,只有路灯在如影相随,适时触动内心的亲切与温暖。
一盏盏路灯在我的头顶,横竖成行,井然有序。我不禁想:它们也是一个社会,自从获得了光,它们就活了。它们为感恩而活着,城市给了它们光,它们要照亮城市的路。
路灯们均匀地站在城市的半空,矜持一份淡然和沉静。它们以黄白两种儒雅的颜色面对城市。它们温韵了城市的繁华,却不给城市增加丝毫的噪声侵扰和妖艳诱惑。它们的光辉彼此水乳交融,无法区分,但是,它们之间一生一世都不会相互碰触和摩擦。它们认同于自己的孤独和坚守,欣慰于和自己相称的有限的自由和均等的拥有,在自己所属的有限拥有里胸有成竹地做到恒久与不懈,也留下足够的自由和轻松的空间,使别的成员也都能有自己恰当的位置善良耕耘、立命修身。它们因此而节约了对有限生命的无谓浪费和消耗,使每一点珍贵的生命支出都现实而有效。这是节约生命,也是对自己、对集体最大的负责和最好的善待。因而,它们是愉悦的,轻松的。它们是真正的解放者和主人。
路灯和城市站在一起,它们的亮度是城市不可或缺的支撑和象征;路灯又在城市之外,它们有着城市所没有的自若和从容。
路灯总是微笑的。它们微笑着迎接每一个仓促进入的人,也微笑着祝福每一个匆匆离去的人。路灯们似乎什么都看见和听见了,好像什么都知道。它们随时随地都可以毫不费力地成为你的相知,把你和城市的分分秒秒点点滴滴的喜怒哀乐娓娓地讲给你听。路灯们又似乎什么都没有看见和听见,好像什么都不知道,它们只是以心有灵犀的相同方式,安抚每一个身心疲惫而又不得小憩的灵魂。在他们无处不在悉心呵护的光晕里,踩着树影婆娑,自己的影子和你结伴相亲,最最隐秘的心房之门安然开启,只有在这样的瞬间,你才有机会拥抱自己。
通常情况下,我们都是仓促又匆匆,只顾盲目地追逐本来就难以企及的远景目标,消耗了体能,疲惫了身心,却忽略了身边的美好和珍贵,到头来往往所得甚少。
这使我愈加看重那些看似平凡无奇的路灯。它们是那样怡然自得和游刃有余,它们和城市如同鱼水相依,难舍难离。但是,它们和城市之间又能相安无事,去损取益。难以想象没有城市的路灯会不会显得无用武之地,也难以置信,没有路灯的城市怎么存在下去。路灯们遍洒光辉,温育着城市,它们悠然自得地进入浮出,让尘世难以企及。路灯因自觉进入而成为城市积极实效的参与者和见证者;路灯因理性浮出而成为城市至高的旁观者和掌控者。它们身处城市之中,却可以独领奇迹的选择和拒绝。它们站在城市之外,却自信地怀揣着随时开启城市百门千锁的万能钥匙。它们以自豪的姿态俯视路人,宽广自己。路灯们的淡丽,恬静,宜适而有为,持近而志远,益于人而工于己,那是超越了小聪明的大智慧——路灯,是城市难得的营养。路灯是缄默的,那是洞知之后的缄默;路灯是安然的,那是晓解之后的安然。城市的一切尽藏于心,城市的所有尽收入怀。
路灯是谦谦君子,生就血肉衷肠,却也深藏阳刚志哲;路灯是贤良淑女,富于济世柔情,却又不改睿智循理。不懈怠,不卑怜,不畏怯,不欺扰,不责怨,不张狂,不苛慢,不强加,不避弃,不迷失,不居功,不屈膝… …这是路灯们保持生存状态的原因,也是路灯们自我生存完善的结果。
人生的阅历让我了悟,虽然眼睛不好,只要善于生活,心上总会有路灯,身边总会有温暖。
秋思
又是中秋,鲜花、炮竹、美酒、宴席,恍然间被四面的幸福环抱。然而,总是觉得这一切似乎本不该属于我。我只属于秋天,站在迷离繁华的背后,看花花果果的荣枯枝蔓,阅尽虚狂浮躁,只是希冀从市井抽象里有缘秋的抚慰。独自体验这安静的行走,默默的陪伴。生命的成长和消损只不过是受恩图报的必然诉求,任何的占有和奢望都与生命无关。以一颗裸心去面对咫尺天涯,聚合离散。抬头间,总有悲喜重叠。品读自己,拽住秋天的衣襟。一个依依不舍的孩子,在天高云淡的白昼,在月满饼圆的吉祥之夜,执着地笑靥归来。
温热的生命里,可曾有清水潺潺,可曾有芬芳弥散?秋天的淳朴是脉管中的红叶,把羽化成蝶的机缘,点化给另一个季节。耳鬓厮磨的秋天姿势恬淡安详,在秋天里聆听抑或触摸,灵魂不再孤怯。有路的时候,观赏真是一种自由,只是不要想到拿走,秋天会记住你做客的好。月亮真的圆了,用无伤的双手,掬起完好如初的秋天,虔诚祝福生命和呼吸。透明,让自然升华成技艺,和秋天靠在一起,不管是安睡或者醒来,都可以确信自己始终完好无损。秋天的光阴是水洗的细沙,亲近阳光之后变得和煦而温暖。在秋天味道里,站立或者躺倒,都让生命随意轻松和舒服。投入秋天的怀抱,有一种最大的依靠,让思想不再劳累。任秋天的嘴唇擦亮脑门,生命的可爱不需要理由。
永恒的方向
也许,人生注定苦难,也许,道路本就艰险。详查细访,从第一声啼哭来到世上,终了百年,谁敢奢望十全十美,无灾无恙。
保剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。没有挣扎,难以丰富思想,不经历涅槃,又哪来一双蜕变完全的翅膀。
从哪一天开始?一个缄默独行的少年,一副依然执拗不逊的面容外加一根试探坎坷的盲杖,沿着心中音符流淌伸展的轨迹,一步步蹒跚走出家门,向着外面广阔的世界,向着世俗,向着迎面擦肩的人心问路。
蓦然回首,岁月已然蹉跎。昔日的盲童,今天依然在梦里彷徨的大男孩儿,想重新捡拾自己粗心丢失的光阴,无奈只抓住了青春的半个尾巴。从汉语拼音开始识文断字,从盲笔扎破笨拙手指的那一刻起,“六点盲字”都融入了生命的血色。
聆听世事的感动喧哗,解读一个自我的阴阳两面:平静如水的外表颠覆不了脉流涌动的热血。
盲用读屏软件和电脑网络信息,一下打开了感恩整个世界的闸门。音乐、中医和英语… …像五谷一样不拘一格地在激情的家园里执著生长。自己的第一篇习作发表,手捧厚厚的盲刊,指间滑过盲字的凸点,生存的感觉原来可以如米粒一样得真实和甜香。眼前的黑暗,瞬间被刻骨的幸福照亮。
无奈时间的脚步过于匆匆,极不情愿地被岁月裹挟进中年的站台。姗姗来迟的工作,没有美酒和炮竹,自己给自己送上一份祝福吧:学会宽容与善待,感受努力和快乐。盲人按摩,心理咨询,不知是养活自己多一点还是健康他人多一点?昨天没有来得及放飞的轻狂和浪漫,作为质素沉淀在今天的骨骼中,揉进了一个男人的心,在日月如梭的流转中慢慢饱满厚实。
行走天地间,一柄白手杖,挡不住空中袭来的风雨,却可以撬动所有的黑暗。不再软弱和惊慌,不再哀怜和抱怨,相信男人的双肩可以扛得起自己。即使在黑暗中,有大爱和感恩撑起尘世的坐标,双脚一样可以踩出属于自己铿锵的前路。
生命此时就停靠在棱角分明的前额上,一条皱纹不合时宜的弯曲狭长,却也无妨整个人生的宽与广。
自我认知的期许,回避无谓的浪费和撂荒。悉心经营好自己,不负来时的背影、脚下的土地和土炕炊烟的爹娘。如山的责任,只配善良的脊梁来担当。生命本来同等高贵,善念蕴藏了无限的动力,无穷的能量。走在自我完善之路上,人类因解难化险而历久强大,凯歌高唱。携手面对本就该属于我们共同的困难和挑战,时代以更多可能的生命自由,赋予盲人豪情满怀,器宇轩昂。让每一个存在都有足够宽松的自由和空间去尽情挥洒和释放美德与睿智的光芒,必然是人类不辱使命的终极取向。
昨天曾经品尝苦难,今天依然心存美丽,明天交在未来之手。喜忧参禅,温馨炎凉,物质财富固然可以用金钱来计量。而谁能大方面对情感的无价,谁又敢坦然恭候谢幕的钟响?只有勇于品尝践行苦难的,只有在苦难中依然可以岿然坚守并且有能力创造奇迹的,方可自觉引领人类攀爬到未来的制高点上,指点记忆深处的痛与伤,慨叹来路的九曲回肠,做一抹微笑,化作天边的云霞。
人间必然有泪,人间必然有笑。多少聆听,曾经感动自己?谁还在今天独自把艰辛和困难一一品尝?还有多少无助,多少希望,多少难得的机会,可以实现自我,去建造生命不朽的巍巍殿堂?弹去心中的纤尘,拷问我们自己。渴望年轻,渴望跋涉,渴望对自己永恒的鞭策和无限的成长。迈步新鲜的人群,让相濡以沫的灵魂在流动中传递芬芳。适时融进登船的海港,一柄白手杖,折叠起人生和岁月,藏进行囊,向着未知,向着信念的方向出发。
拥有和使用生命都是福分
盲人,这是一个我曾经不愿面对的字眼,我不愿去想自己如何面对一个盲人,也不愿去想一个盲人如何面对其他人和他自己。但是,当我弱视的眼睛进一步失去功能以后,当我慢慢能够思索着以一个盲人的自知去面对自己和他人以后,我真切地感受到我的心灵和生命靠得很近。
值得庆幸的是,经过许久灵魂的地震和重建,经过许久人格的跌落和挣扎,我的心灵依然可以如此的良好和安静,它经常以温婉的情愫和生命娓娓对话。让我的生命之花长久地保持鲜活和饱满。
按照普遍的看法,和健全人比较,盲人是不幸的。可是,在这个世界上,我相信有太多的人曾经经历过生命近乎无法承受之重。所幸绝大多数人在经受过身心的极限考验之后都走过来了,每一个走过来的人都是可喜可贺的,他们依然被新一天的太阳照耀着,他们依然拥有世间最珍贵的东西——生命和自我。而那些没有能够走过来的,才是真正的不幸者。我们每个人每天生活在这个世界上仿佛是司空见惯的事情,但只要我们去认真地想一想那些灾害、事故、战争和疾病,想一想身心在每个地方每时每刻都有可能承受到的压力和遭遇的意外,就不难体会到,一个人能够平安地活到七十岁、八十岁、或者九十岁乃至直到终老实在是一件多么不容易的事情。
这样想着的时候,我觉得自己是一个盲人又算得了什么呢?至少我还有生命,还可以感知这个世界,还有支配自己思想和行为的自由,在这个世界上拥有属于自己独立的生命空间,比如我有属于自己的按摩诊所,我可以根据自己的意志和思维方式选择工作的地点和方法;比如我可以放任自己的大脑想我所愿意想的任何事情:比如我可以自由地用嘴巴品尝各种美食,用耳朵捕捉声音……拥有生命并且拥有使用生命的功能和元素去全力做有益的自主创造的自由——在我看来,这绝对是人生的大福所致了。
作为一个经历过贫穷和困难的盲人,只要能够满足温饱,对其他物质的欲望已然不甚强烈,车子、别墅在我的心中都不是十分重要,既然中国人口那么多,既然还有那么多不太富裕抑或贫困的人,别人可以过简朴的生活,我为什么不可以?最最希望的就是能够身处一个绿色无障碍的人文环境,人与人之间能够多一些亲切、善良和帮助,让所有需要帮助的人免于面对尴尬、孤立无助和委屈,让大爱光耀大地,让每一个人都能够充分无障碍地积极进取,不再有强弱的对比和博弈。让每一个生活着的人都能沐浴心灵的友善和美好,以尽可能多的轻松和快乐享受一个有限的生命进程。
习惯
我的按摩店开在粮食局的办公楼下面。这是一栋建于八十年代的楼房,几年以前就说过拆迁的,因为这两年经济形势不好,地方财政捉襟见肘,也就一再耽搁下来。
由于一楼的门市没有供水,我不得不每天在粮食局下班后用个塑料桶去办公楼里提水用。
这天我又去提水,转过楼角的檐下时,突然有个大爷叫住了我。接着我听到一个咿咿啊啊的含混不清的声音。大爷说这个人想要水喝,让我从桶里给他些水。我又听到咿咿啊啊伴随敲击铝盆的声音。我愣神了一阵儿,终于搞明白是怎么一回事。原来,这是一个口齿不清、貌似智力也不太正常的讨饭的,现在大概是口渴了,想讨点水喝。我想一想,没有水瓢,水桶里是自来水管里出来的凉水,也不应该给他喝的。就说让他等一会儿。
我回到按摩店,从饮水机接一瓢开水给那个讨饭的。这时候,那个好心的大爷已经走了。讨饭的见我拿着水瓢来了,就咿咿啊啊敲击铝盆,并且把铝盆放在了地面上。我顺着响声摸到铝盆,把水倒进去,问他够不够,他显然是听懂了,用另一种节奏的咿咿啊啊示意我够了,然后就自顾挪到墙边喝水去了。
我拿着空水瓢回到按摩店,想到六月天气这么热,那人也不知道吃过东西没有。就拿了一袋奶,又从旁边花三元钱买了两个夹馅的烧饼去送给他。他却不在原来的位置。我正用耳朵搜寻,他大概也看到我在找他,很快咿咿啊啊的跑过来。我恍然意识到,他是在不远的垃圾箱找什么东西,我似乎还听到他嘴里在咀嚼着什么。我的五脏一阵翻腾,好一会才稳定了自己的情绪,把奶和烧饼给了他。他同样咿咿啊啊地向我表示他的喜悦,同时我听到他狼吞虎咽地吃起来。
卖烧饼的人见我把烧饼给了讨饭的,就悄悄对我说:你不要给他吃的,看他脏兮兮的,好像还是个傻子,别到时候缠上你了,往你按摩店里跑,就麻烦了。我很反感卖烧饼的话,但转念一想,也有了几分担心,一时无语。
接下来的几天,我又间或不自觉地给那个讨饭的送水,送吃的。后来,他一见了我就欢快地咿咿啊啊起来,哪怕我两手空空。这样,我再去街上买菜或者购买生活用品,每当走到楼角,都能听到他咿咿啊啊的声音,像熟人一样跟我打招呼。事实上,他提示了我位置,等于是在告诉我,按摩店已经到了。这样就免了我这个盲人摸错门的尴尬。他并没有如卖烧饼的说的那样,跑到我的按摩店里来,而是很坚守自己的岗位似的从不乱动地方。很快,我竟然习惯了给他送水送饭,习惯了他咿咿啊啊的声音,这无疑给我平淡的生活增加了新的内容,给他送水送饭,听他欢乐的咿咿啊啊,成了我每天的一种期待。我并没有在意背后有人说我:那个瞎子有点魔怔或者瞎子心眼还不错之类。
但终于还是有一天,我从楼角经过的时候,没有听到咿咿啊啊的声音,以后再也没有听到过。
我每次买菜或者买生活用品回来,又像过去一样,不是走过了自己的按摩店,就是还没走到就摸别人的门。总是被善意的好心人提醒或者被搀扶着送到我的按摩店门前,这让我这个失明不是太久的盲人勉不了心生一层尴尬。
我常常想起那个讨饭的,想起他急切或者欢乐的咿咿啊啊的声音——他也许只能把咿咿啊啊的声音留在我这个无法看到他长什么模样的盲人的心里了。现在,也不知道他去了哪里,口渴的时候是否会有人给他一口水喝,饥饿的时候是否会有人给他一口饭吃,免得让他去喝脏水和吃脏东西。我总是不由自主地想起他。他没来的时候,我没觉得怎样,他走了以后,没有人再需要我送水送饭,我还真有点不习惯了。
简单的爱情
一对盲人夫妻结婚十周年纪念日。
男的对女的说:“这十年,我们过得很清贫,我不能像别的丈夫给你更多,甚至想给你买一个钻戒的愿望也一直没有兑现。我们的生活简单到只有一张满足我们休憩的床铺和一日三餐的锅碗瓢盆、蔬菜粮食。我常常因此感到对不住你”。
女的说:“这十年,我的感觉是爱情是不需要条件的。幸福同样不需要功利的理由。十年前,我的思想还是一个有些幼稚的小姑娘。那时候我有婚姻恐惧症,我怕结婚,怕自己不能胜任一个妻子,怕未来的丈夫会嫌弃我看不见。当初,我之所以选择了你,只是为了能让心里踏实一点,并没有想太多。但是现在,再回望我们一起过来的这十年,我找不到后悔。因为我悟出了一个道理,爱情最美就是两个字——简单”。
“我不太明白”。
“由于眼睛看不见,我们习惯于不太关注别人舒适的生活。不和别人攀比。你不是整天想着别墅豪车,我也不整天想着名牌服饰,高档化妆品。由于眼睛看不见,我们都没有过多的交际和应酬,这节约了我们大量的金钱、时间和精力。因而,我们有充裕的空闲来细细品尝我们的爱情。过去的十年,我们常常用丰富的想象力和浪漫的行动来美丽我们的爱情。因为省略了许多附加条件和附带的考虑,这让我们对只属于我们的爱情更加专注。所以,这十年,我们的爱情显得执着而纯粹。我感觉到这样简单的爱情恰是爱情的真”。
“你们女人的道道总是很多”。
“由于我们两个人都很简单,天天厮守在一起,心里没有太多私密的欲望,也就没有太多的秘密瞒着对方。因而我们彼此都很透明和坦然,能让对方充分地信任和放心,减少了许多不必要的猜忌和不安。我们因为看不见而简单,对包括对方的容貌在内的许多表面的东西多了些自然而然的忽略和包容,互相的期望值不会过高,这让我们在爱情中很容易互为满足,自然增加了我们的幸福指数”。
“难得你能把‘简单’这两个字解释得这么好”。
“我们的爱情因为简单而牢固。没想到,一晃已经十年过去,我倒是觉得好像才刚刚开始。再看看那些和我们相差不久结婚的,那些看得见的人们,他们当年在搞对象的时候左挑右选,他们对爱情,对生活都有着数不清的挑剔和不满足,显然比我们想得多,比我们复杂得多,现在他们中间有许多人开始抱怨对方,有的已经离婚了。他们的爱情和婚姻是因为复杂而遭遇了挫折与不幸。和他们比较,我们是多么幸运啊”。
“想不到处心积虑的复杂有时就像肥皂泡,人们只想着美丽的肥皂泡越大越好,却没有想到肥皂泡破裂之后怎么办。而顺其自然的简单却真实的可以天长地久。你的理解让我卸掉了心里十年来内疚的包袱,感觉轻松了不少。感谢老婆的简单和真诚,今生有你,是老天对我的眷顾,就让我陪你简单一生,直到我们都动不了的那一天”。
家里的陈设很简单,男女的穿着也都很简单。两个盲人,四只手慢慢向前摸索着,手指碰到了,缠绕在一起… …最后,两个人紧紧相拥,时间静止。
假钱很值钱
“这么大钱啊”?!听到老刘嫂高分贝惊呼的声音,我下意识地扭头顺着声音看过去。此时,没眼儿的(我们这里把盲人称作没眼儿的)小玉正站在老刘嫂的旁边,她手里捏着一张五十元的钞票。我不禁一怔,一看那张五十元钞票的颜色就有点不对劲,肯定是一张假钱。“婶子,我就是想把这五十元换开了好给客人找零钱,您如果没有就不用了,我一会儿有零钱再给您送过来”。小玉道。老刘嫂迟疑了一会儿,忙不迭说:“能换开,能换开”。说着便伸手从小玉手上接过钱。我很诧异,已经做了几年生意的老刘嫂是那么精明能干,不可能看不出那是一张假钱。这么说老刘嫂就是故意的,是念小玉两口子不容易。
小玉两口子都看不见,他们的按摩店就在马路对过。我有一次闪了腰,痛的迈不开步子。是单位的小王介绍我去找他们做按摩的,小王告诉我自己的腰椎间盘突出症就是在他们那里治好的。
听到我走进来。两口子同时向我打招呼。当时我一眼看见小玉。好俊俏的一个小媳妇,一副鸭蛋脸白里透红,说话笑盈盈的,一看就是个善人儿,一头好头发散在肩上,一双小手嫩白嫩白的,只是从右手食指和中指的红肿变形不难看出是常年足疗落下的印记。两个大眼睛也是活灵灵的,如果不注意她说话的时候眼睛不看你,还真看不出来她眼睛看不见。小玉的老公叫大强,大强倒是一看就有盲像。小伙子瘦高个,白皙干净的脸上,一双眼睛总是不睁,实诚腼腆,说话有时还脸红。按摩店不过十四五个平方。三张床位加上走道已经差不多占满了整个房间。墙上的格力空调是按摩店里唯一的电器。店里收拾的倒是很干净。床单枕巾洗的都很白,有淡淡的皂香,让人感觉很舒服。按摩店的后面有一个临时搭建的小伙房,里面有一个煤球炉子。交谈中得知,他们都是按摩学校毕业的,结婚还不到一年,按我们这里的说法,他们还算是新人呢。他们在这里开店半年多了,现在两口子吃住都在这里。看看他们简单的生活,想想有些年轻人结婚的铺排,真是人和人没法比啊。那天是大强给我做的按摩,他给我做按摩的时候,我好奇地问他们看不见是如何做家务的。小玉就笑着在旁边给我解释。
谈笑间,大强告诉我,按摩已经做完了。我习惯性地慢慢爬起来,活动一下身子,腰尽然一点都不痛了。我很高兴。问多少钱,大强说十元钱。我掏出二十元给他。没想到大强死活不肯要,竟然涨红了脸。我看再推让下去似乎有伤他的自尊,何况多给十元钱也太微不足道。就作罢了。
在我想着这些的时候,老刘嫂子已经拉开抽屉在找钱了。我看到一个小夹子夹着几张十元的票子。老刘嫂子把夹子取下,点一下,一共四张,然后又从另一个小夹子上点出四张两元的,放在一起,递给小玉。还没忘记告诉小玉仔细数一数。小玉接过了钱,并没有数,攥在手里,一边嘴里说着谢谢刘婶儿,一边拿了她的盲杖慢慢地向按摩店走去。老刘嫂子关上抽屉,又开始忙乎着照应吃饭的人。
看了这一幕,想起因患类风湿瘫痪在床的老刘,想到他们在南方上大学的儿子,再看一眼正低头忙乎的老刘嫂子,心理就酸酸的。我们这个热电厂已经到了停产的边缘,职工一批批被分流下岗,在岗的职工也只发百分之六十的工资。我们这些人,没有点能力在外面赚钱的,谁家的日子都不好过。我是和老刘嫂子一批下岗的,如果不是拖着一条小儿麻痹症落下的残腿太不方便,说不定我也早像老刘嫂这样在这里摆摊儿了。孩子他爹一个月也只能拿回来千把块钱,还要供女儿上大学,即使我们两口子节衣缩食也不够日常开销,有时候还要公婆的退休金接济一些,也算是啃老族吧。实在没办法。我的早餐本来是可以节约一些在家里吃的,但是自从老刘嫂子出摊儿卖早点之后,我们这十几家工友兼邻居的就不约而同地隔三差五到这里来吃早餐,我们都没有别的能力,就到这里来花个一元两元的,捧捧场,算作是对老刘一家子的一点关照吧。尽管这实在算不上什么帮助,老刘嫂子提起来还是表示很感激。
在我的意识中,来这里吃早点的我们这些人是不包括小玉的。但是,我也经常看到小玉在这里吃早点,有时候是小玉自己吃,有时候还会给大强带一份。
刚才一来到早点摊儿前我就看到小玉了,她要了两个鸡蛋饼,一份豆腐脑,我看她正专心吃饭,就没有打扰她。没想到会出现刚才的一幕。在这个3号家属区旁边很小的市场上摆这个小早点摊儿,老刘嫂子一早晨也许才卖几十块钱,这五十元假钱说不定让她连本带利都赔进去了。这太委屈她了。想想热心的老刘嫂平时还是街道爱心协会的成员,没少给我们这些邻里邻居的出力帮忙。谁家的老人无人照管了,谁家的孩子需要接送幼儿园了,老刘嫂都是主动上门。倔强的她连一顿饭都不会吃,更不用说要你的钱了。哎,老刘嫂怎么命这么苦呢?我消灭了自己要的两个鸡蛋饼和一碗豆浆,不由摸摸兜里准备给女儿打到银行卡上的伍佰元生活费,从里面抽出一张五十元给老刘嫂子结账。老刘嫂子看到我手里的五十元票子,有点慌了神,陪着笑说:“大妹子,你也拿这么大钱啊,我这里实在找不开了,你那两元钱就不用给了,拿回去吧。”我问:“看你抽屉里有钱啊,怎么找不开”?“真的找不开”。老刘嫂子见我不信,无奈地拉开抽屉给我看。我一眼就看到那张五十元的假钱,伸手就把它拿在手上,同时把我的五十元扔进抽屉。老刘嫂子大概是被我弄糊涂了,怔在那里。我趁机夺路而逃,快步离开早点摊儿。
走出一百米,嘈杂的人声渐渐远去,我想到女儿这个月的生活费,心理有些犯难了:我到哪里去给女儿凑上那五十元钱啊。正在这时,一声清晰的喇叭在耳边响起。我扭头,一辆出租夏利已经停在身边。从搅下玻璃的车窗里探出一张棱角分明的男人的脸。我刚想说我不需要打车,那人却说:“大姐,求您帮个忙,给我换一张五十的,我办点事”。说话间,五张十元的票子已经送到我的面前。我怔一下,马上想起刚才他也在早点摊儿上吃饭,就明白了他的意思,想走开。但是我又想到女儿的生活费,犹豫了许久,还是慢腾腾地掏出那张五十元的假币递了过去,我感觉到自己的手在发抖。“你看这张钱、钱是不是假的”?我竟然口吃起来,声音低的好像是在对自己说。“不假,一点不假,这张钱很值钱呢”。说话间,有一只手从我的手里拿走了那张五十元的假币,又一只手把五张十元的真币塞进我手中。我不想接,但却不由自主地接过了那五张十元的真币。出租夏利马上从我的身边开走了。车上的人回过头向我挥挥手,留下一个会心的微笑。
我把这五张十元的真币揣进兜里,想着赶快去给女儿的银行卡里打过去这伍佰元生活费。
我一转身,发现老刘嫂子正定定地看着我,手里捏着我给她扔到抽屉里的那张五十元的钱。