杨开琼，我的主体工作基本上和文学无关，但是呢，文学一直是我心里热爱的，写作和有声书演播这一直都是我自己内心热爱的，这么多年也从来没有放弃过！我就是特别希望能够在这个平台，有一扇另外的不一样的窗口，让我看到感受到不一样的风景！

现为华夏精短文学学会会员，精短文学作家。

华中精短文学作家杨开琼文学作品专页

父亲留给我的那些物件

                                 文/杨开琼

    我的父亲已经去世32年，但是关于父亲的记忆依然是那么清晰，他微笑的看我的眼睛，仿佛就是在昨天！

    我出生在70年代，我的父亲是40年代的人。和母亲不一样，母亲重男轻女，父亲却重女轻男。所以我一出世就得到父亲很多的宠爱。据我外婆讲，我哥哥出生后，我父亲一次都没有抱过他，也许是因为他初为人父的羞涩和恐慌吧，但是我出生后，父亲却爱不释手的抱着我。

    70年代的农村，物质是非常贫瘠的，那个时候刚刚可以填饱肚子吧，有时候还会穿带补丁的衣服。但是在我幼年的时候，因为那时候父亲会木工活，除了上缴队里的公分，父亲常常会节余一些钱，那个时候父亲特别宠我们，每次从外面回来都会给我们带一些特别的东西。那时我大概三岁，哥哥六岁，父亲给我带一双红色的皮鞋，哥哥的是一双黑色的，对于穿皮鞋的经历和心情，我是毫无印象。但是几年后，我稍大一些的时候，我在我们屋子外的垃圾堆里看到了我红色的皮鞋，我长大后常常还会记得那双皮鞋的样式，和我看到那双皮鞋的心情，我因此可以想象父亲那个时候对我的宠溺！那是一个连饭都吃不饱的70年代的农村啊！

     在我记忆里，父亲给我的第二个物件，是一个文具盒。我记得我哥哥上学从一年级开始就有自己的文具盒，但是我一直到小学二年级才有。我常常愤愤不平的向母亲表达自己的不满，但是母亲就是不买给我。直到小学二年级，有一天放学回家，天已经蒙蒙的黑了，父亲从外面进来，塞给我一个文具盒。当我看清楚父亲给我的是文具盒时，我失声欢呼起来。然后紧紧的捧着回到房间，那时是秋天，天气还有点热，铁皮文具盒那种冰凉的质感贴在我的脸上，我感到无比的舒心和狂喜，我看到父亲温和的笑容，我突然明白，父亲一直知道我心里的渴望，他没有说，但是他默默的买给了我。对于现在的孩子来说，可能这种心情有点匪夷所思，不过是一个文具盒而已，但是那个时候的农村，我们有很多人是连铅笔和本子都买不起的。所以那个简陋的文具盒对于我来说真的无比的珍贵。时间过去了快40年，我依然记得那个文具盒的图案，上面是一片蓝色的森林，一只大象带着两只小象在森林里玩耍。我静静的望着它们，似乎可以看到他们的大耳朵在在噗噗的开心地扇着风。

    在我稍大一点的时候，父亲的身体渐渐不好，木工活基本是不能做了，家里的经济状况愈发的不好。那个时候冬天会很冷，我们穿着单薄的棉衣，和母亲给我们做的棉鞋，挎着薄薄的书包，手里提着一个小火钵子，小火钵子里面放着炭火，我们会一边去上学，一边捡着路边的树枝，树根放在火钵子里面烧，晃晃悠悠的向学校走，感觉似乎是不冷，但是风一吹就会缩起脖子，偶尔我会看到班里的女同学有颜色鲜艳的围巾，我也很想要，不是因为冷，是我觉得有那样的一条围巾，我会觉得很骄傲。但是我不敢跟母亲说，我知道就母亲那重男轻女的性格是不可能给我买的。但是有一天父亲给我买了，一条鲜亮的围巾放在我的床上。父亲望着我笑眯眯的。那是一条玫红色的围巾，可能足足有一米半长，四五十公分宽，雍容，华贵，温暖，玫红的绒线中嵌着一缕缕银线，在灯光下闪着熠熠的光彩。我暗暗的想道，这条围巾是我们班里最漂亮的一条，我也因此收获了全班女孩子的羡慕，嫉妒和荣耀！ 我的父亲，那个看上去不苟言笑的粗糙的汉子，但是他却深深懂得她八岁女儿她的渴望和虚荣！

    我上初中的时候，考进了镇上的重点初中。那个时候父亲的身体已经很不好了，但是他破天荒的带着我从乡下来的来到市里，在商场里花了20块钱给我买了一块电子表，在选款式的时候，我坚持不要腕表，我要了一块项链表，表盘是心形的，父亲依允了我，他帮我调好时间，看着我把项链带在脖子上，说“好看！”那款项链表陪了我很久的时间，一直到我父亲去世，那块表依然陪着我，虽然后来表芯坏了，可是链子一直都在。

    在我的记忆里，父亲还给我买过一把小碎花的小洋伞，给我买过许多红色的和蓝色的绸带头绳。在那个贫瘠的年代，我的父亲应该是用他自己的方式，把他的女儿宠成他心里的公主吧!当我打着小洋伞去上学，当我把红色或者蓝色的绸带系在辫梢，我的邻居一个比我大六岁的女孩子，总是会给我翻一个深深的白眼，我知道那是因为她嫉妒。

    小时候我最喜欢看父亲做木匠活，有时候父亲需要我帮忙，他在木头的一头画出线条，然后扯出墨斗里的线让我拿着固定在他画出的线条上，然后他拉长墨斗里的线在木头的另一头固定，另一只手中指和拇指捏住轻轻的墨线轻轻一弹，砰的一声在木头上弹出一条黑迹。然后摇动墨斗的转轴，把线收回去，让墨汁再次侵染墨线，然后再重复先前的动作，在木头上不断的留下一条条墨迹。有时候我也会要求，我要弹一下那根墨线，父亲也会依我，但是往往我用力过猛，弹的太高，结果墨线落下时位置就偏了，父亲又要重新来过。父亲也不生气，但是他会轻轻的瞪我一眼。

    转眼几十年过去了，父亲的坟还在，但他的骨灰怕已经是变成了尘土吧！他曾经给我的那些物件，也都永远消失在滚滚的时光里！但是却永远留在我的记忆里，在我的生命里，和父亲的爱一起，滋养着我，让我觉得富足！让我即使在经历了无数的坎坷和磨难之后，我的心里依然充满了希望，平和和爱！               

外婆和她的那些花儿

                                 文/杨开琼

    我的外婆出生在一个地主家庭，正好外公家也是地主家，那个时候也算是门当户对吧！但是正是这样的门当户对才造就了我外婆后半生的不幸。外婆因为是女孩子，所以没有上过学，结婚的时候，外婆20岁，外公16岁，那时外公还在上着学。我的外公也因此成了文化人。后来当上了旧政府乡政府的小乡长，就相当于现在的公务员吧！外公在职的时候，没有犯下令人发指的罪行，也没有坑害乡邻，欺压百姓，但是外公顽冥不化，拒绝给新中国出力办事，在多次拒绝之后，外公被枪决处死。那一年，外公30岁，外婆34岁，我妈才一岁多，舅舅四岁多。

    我的外婆从此以后开始了她悲苦的一生。当时我太姥姥还在，就是我外公的妈妈。我外婆带着我妈和我舅舅，上面还有一个太姥姥，另外还有一个太祖留下的姨太太，这样的三个女人，带着两个孩子，在解放初期，顶着很大的阶级压力，艰难的存活着。后来太姥姥去世了，太祖留下的姨太太实在是受不了这个苦，又找了一户人家嫁走了。我的外婆依然很坚定的扯着我妈和我舅舅，把他们拉扯大。可是我舅舅16岁的那一年，突然生了很急的病，全身的关节肿胀疼痛，很快就去世了。舅舅的去世成了外婆心里永远的痛。

    我在三四岁的时候，常常听到外婆低声的呜咽，嘴里诉说着。他不敢对我妈哭诉，所以我很早的就在外婆的身上读懂了悲伤这个词。外婆的眼泪，和她压抑的哭诉，让我的心也非常的沉痛。

    一直到后来我和哥哥慢慢的长大，可能在外婆的眼里，我们就像两棵小树一样，是那么美好，寄托着外婆延续香火开枝散叶的美妙心境。我们的长大慢慢的冲淡了外婆心里的悲伤。可能也该慢慢的淡下去了吧！毕竟几十年都过去了。

    我们的老房子是在80年代砌的一栋土坯房，在一个不通公路的山坳里。虽然是个土坯房，但是对于我们全家人来说，那也真的是一件值得高兴的事情，因为毕竟我们从原来的解放前的老房子里解脱出来了。

    我们房子门前栽着各种果树，有枣树，杏树，石榴树，柚子树，还有梨树，桃树！稻场的边缘是一颗柚子树，春天的时候，白色的柚子花开满了，散发着沁人心脾的清香，蜜蜂在花间嗡嗡的飞舞，有花瓣飘落在地上，泥土的地面是潮湿又清新。我常常坐在柚子树下仰头看从树叶里透下来的阳光，花瓣儿就散落在我的头上，外婆坐在树下，把妈妈刚从山上砍来的青柴禾挽成一小捆一小捆的，然后放在太阳底下暴晒干，那就是我们烧饭用的柴火。那个时候的日子很贫穷，只是我还小，没有尝到过生活的苦，就觉得时光寂寥，散慢，又悠长。在我们房屋旁边的田埂上，外婆种了许多的黄花，夏天的时候花们开放了，一簇簇一团团，红黄色的花朵，像一个个细长的喇叭，簇拥着，摇曳着。我们常常在清晨采摘带着露水的黄花，是非常好的食材。傍晚的时候，我和外婆走在这花间的田埂上，看着夕阳慢慢的从西边山顶的树梢坠落。我们就这样一天一天的长大了，外婆也不再哭泣了。

    外婆去世后，我和我妈把她安葬在一片桂花树林后，那里很幽静，秋天的时候，一大片桂花树林散发着浓浓的桂花香，桂花是秋天的使者，代表着思念，寂寞，和无边无垠绵延不绝的爱。风吹过的时候，花瓣雨点似的洒落在地上。落在林中的落叶上，簌簌作响。我对我妈说，外婆是个很小资的人，这样的一个地方，她一定喜欢。外婆刚刚去世的时候，我从来不觉得她已经去世了，我就觉得她只是搬到了另外一个地方去住了。所以我每次回家我都得去看看她。慢慢的我在外婆的坟前种上了野生的杜鹃花，兰花，还有很常见的蝴蝶花。

    外婆去世三年后，我们盖了一个两层的楼房，把家搬到了离公路200米的地方，村道一直通到我们的稻场里。

    我常常非常遗憾，因为外婆没有住到这样的房子，屋里开着空调，冬天不冷，夏天不热，屋子里装着马桶，可以坐着上厕所！外婆没能在新家里住一天，我觉得很遗憾。

    我在新家周围种了许多花，牡丹花，腊梅花，菊花，黄花，紫薇花，夏天的时候，牡丹花和黄花开得非常艳丽，这两种花曾经种在老屋子的旁边，也是我和外婆常常一起侍弄过的花。

    那一天，我用手机拍下了黄花和牡丹花的特写镜头，很美，很艳丽！我写着这样的配文：我把花种在门前的路边，一半是因为喜欢，一半是借此纪念曾经一起种过花的挚爱的亲人！

    苍天在上，只有我自己知道我写的这个最爱的人是谁！

那年的秋天，是永别！

文/杨开琼

    那年我15岁,初中二年级的暑假，我陪外婆到她的娘家去探亲，回来的时候家里一个人都没有，后来邻居告诉我说我爸爸生病住院了，当时是用竹躺椅垫上被子睡在上面，被村里的人抬着去医院的。我无法想象当时的那种情景，我的爸爸怎么就会突然被人抬着去了医院！我的心里很沉重。

    当我见到我爸爸的时候，我的暑假刚刚过去了一半，我在医院陪了爸爸一个月。爸爸每天打针，只有下午的时候爸爸才可以下床来走动一下。我就在医院，在病房的走廊上，在煤油炉子上给爸爸炒菜做饭，我那个时候真的很不会照顾人，饭煮的硬菜炒的也咸，爸爸吃不惯。但是我还是做不好。即便是这样，在我陪着爸爸的那一段时间，爸爸的病情还是一天天的见好。到了我上学的时候，我就告别爸爸去上学了。在我离开的前一天，我的大伯来看望爸爸，他们兄弟俩久不见面，似乎很开心。吃过午饭之后，大伯带着爸爸到街上去转了一下，然后陪着爸爸去剪了一下的头发。他们回到病房的时候，脸上都有着盈盈的笑意。在我的心里，爸爸就要好了，他很快就可以回家了。

    我记得那一年，我们家可能是花光了所有的钱，我上学的时候，是我和我哥用板车拉了两袋小麦到镇上去卖了，给我交的学费。我记得我哥在前面拉着车，我在后面推着。我看到我哥的表情充满了莫名的悲愤。是的，是悲愤。他的眼睛里闪烁着阴沉愤怒的光芒。

     半个月后，是1989年八月十七，我哥突然来到了我的学校，对我说：“赶快收拾东西，跟我回家，爸回来了”我又惊又喜，问我哥，说：“是爸出院了吗？他已经完全好了吗？”我哥没有回答我，只让我收拾东西，赶快走。

     我到了学校门口，才看到校门口停着一辆救护车，是医院的车送我爸回来了。我看到我爸爸，形容枯槁，面色苍白。手上的皮肤近乎透明，血管毫无张力的紧贴在骨头上。爸爸看到我时，眼睛明显亮了一下，我叫了一声爸爸，声音就哽咽了，再也说不出半句话，只是紧紧的抓住了爸爸的手。

    回家后，爸爸躺在卧室的床上，妈妈请了中医，想做最后的努力留住爸爸的生命。医生过来给爸爸把脉，他没有说任何话，默默的开了一个药方。我们赶紧去医院抓药，煎药，喂给爸爸喝，爸爸大口的喝药，他想活着。傍晚的时候，爸爸说想吃外婆煎的韭菜饼，外婆去割了最嫩的韭菜，给爸爸做好，爸爸很努力的吃了很多。尽管是这样，爸爸的气息却是越来越弱了。

     家里的灯光彻夜亮着，姑父也来了，陪着我们。我偶尔走出屋子，看见爸爸卧室的灯光，从窗口透出来，很明亮的，把窗户周围的墙照亮了一大片。我惊惧的发现，在纱窗上，墙壁上，灯光所能看到的地方，停着许许多多巨大的蚂蚱，这些蚂蚱可能有十来公分长，全身绿色，他们静静的泊在那里，一动不动，像是在聆听某种声音。妈妈用扫把驱赶它们，他们扑棱棱的飞走，在空中盘旋一会儿又飞回来了。妈妈用扫把拍打它们，有很多落在地上死了，但是墙上的蚂蚱确实越来越多。他们集中在爸爸房间的窗口那里，我细细的看着它们，那些蚂蚱的脸在灯光下，显得无比的诡异和狰狞。

    爸爸去世后很久以后，妈妈对我说，在医院的时候，在病房里，也有很多很多的蚂蚱，他们停在窗户上，停在病房的墙壁上，有的甚至停在爸爸的床上，用灭害灵去喷也不管用，死掉一两个又回来更多的。爸爸那个时候就开始产生幻觉，他说屋里的蚊帐上面有人在走动，那些人的影子映在打针的吊瓶上。

    晚上十点多钟的时候，妈妈让我们去睡觉，她守着爸爸。我到了隔壁的房间躺下，刚刚迷糊了一会儿，就被叫了起来。妈妈对我和哥哥说：“你爸爸不行了，你们两个快给你爸爸跪下，给他烧落气纸。”我和我哥跪在地上，面前已经放着一个破瓷盆，我看见爸爸躺在床上，眼睛半睁着，胸口没有起伏，不知道还有没有呼吸！姑父递给我和我哥一人一沓火纸，我哆哆嗦嗦地按下打火机，火纸被烧起来，烟气缭绕，外婆和妈妈大声悲哭，我和哥哥也大哭起来。

    姑父用几张火纸盖在爸爸脸上，把我们家里的猫用背篓扣起来。这样做的意思你们应该都是懂的。

    爸爸吃的外婆给她做的韭菜饼，一点都没有被消化。爸爸入殓后，准备盖棺的时候，那些韭菜饼被吐了出来，帮爸爸入殓的老人捡出来远远的扔了。

    那是我生平第一次经历亲人的死别，我的内心既悲伤又害怕。直到把爸爸送上山，从此以后那个荒凉孤单的坟包就成了爸爸的家。停留在爸爸窗户上的那些蝗虫，不知道什么时候消失了，我常常想，那些蚂蚱是来索爸爸命的鬼魂吗？

    我和我哥坐在家门口的草地上，我哥突然说：“从此以后，我们就再也没有爸爸了”

“从此以后，我们也没有靠山了”

    我望着天边的夕阳，那一抹残红挂在杏树的树梢上，杏树的枝叶也被染的艳红。我没有觉得很美，只觉得满目的苍凉和悲伤。

    我没有在家停留几天，我不是不愿意陪着妈妈和外婆，我害怕留在家里。我感觉家里有森森的鬼气，即使是我的亲爸爸，我也害怕。那天我就离开家回到学校。

    我在宿舍的水桶里，看见一只小小的嫩绿的蚂蚱，在水里轻轻地跳动。村里的人说，如果有亲人刚刚去世，你见到的绿色蚂蚱就是你亲人的灵魂！我在心里轻轻的说，爸爸，是你吗？我提着水桶把水带着蚂蚱倒到外面的草丛里。

    爸爸去世后的很长时间，我的悲伤有增无减。我的泪水常常滴在课桌上，我听不清老师都讲了些什么！指尖沾着泪水在课桌上画圈。课间操的时候，虽然阳光明媚，清风拂面，高音喇叭放着愉悦的音乐，可是我却会突然泪流满面。我的内心却是一片荒凉，我感到和爸爸的距离随着时间的流逝越来越远。今生今世，永生永世，我都不能见着他了。

    秋风起，桂花的香气袭来，天渐渐的凉了。秋天，秋风，桂花香……这些秋天的元素从此以后在我的生命里编成了一支特殊的旋律，意味着寂寥，悠远，宁静，还有无边无垠的思念！

那年的秋天，是永别！