阿成，中国作家协会全委会委员，哈尔滨市作家协会主席，黑龙江省作协副主席。编审。享受国务院专家津贴。曾获1987～1988年全国优秀短篇小说奖、中国首届鲁迅文学奖，萧红文学奖、蒲松龄文学奖，百花奖，《小说选刊》、《中国作家》、《人民文学》等国内多项优秀作品奖。曾出版小说集《年关六赋》、《安重根击毙伊滕博文》（中文版）、《良娼》（法文版）、《空坟》（英文版）等，长篇小说《忸怩》、《马尸的冬雨》等，随笔集《哈尔滨人》（台湾版）、《殿堂仰望》、《和上帝一起流浪》，记录片《一个人和一座城市——宽容的哈尔滨》，以及电影《一块儿过年》、电视剧《快，的士》、话剧《哈尔滨之恋》等四十余部。作品被译成法、英、德、日、俄等多种文字。

　　在“娜达莎”啤酒馆喝啤酒的时候，我粗野地嚼着酸黄瓜说，最近我也不知道自己是怎么啦，一直想写一个有关东北人经历的故事。朋友放下了啤酒杯，以手做枪，对着我问，你确定？我说，确定。他问，不挑拣？我说，谁都行。但必须是男人。他说，怕女人写出感情来？我用五六秒的时间鄙夷地看着他。他说，明白了。没过一周，他便主动帮我物色了一位。
　　实话实说，见到这位叫尚存葆的人我多少有点儿失望，这家伙邋邋遢遢的，有点儿不修边幅，不太像一个有上亿资产的民营企业家（或者已经破产了也未可知）。但是人家已经来了，再加上彼此年龄相仿，我们不仅谈得挺融洽，而且相当坦率。
　　介绍一下这个尚存葆。
　　尚存葆出生于黑龙江省的翠岗市，纯粹一个土生土长的东北人。翠岗，顾名思义，这个小城市处于丘陵地带。天一擦黑，亲们，这座北方边陲小城展示的竟然是老派重庆山城夜景的样子。据说在上个世纪，尽管翠岗人民很努力，很忘我，但这座小城市里还是连一栋像样的大楼也没有，市委、市政府就是一溜普通的、掉了墙皮的平房。书记、市长、武装部、组联部、妇联、工会，都在这一溜平房里办公。秋天的时候，干部们穿着军大衣，揣着手，来到院子里晒晒太阳。办公室里阴冷阴冷的，人受不了。
　　尚存葆的家就在政府的对面儿。他究竟一共兄妹几个，我没问，他也没说。
　　尚存葆对我说，阿成老师，我还是半大小子的时候就开始幻想。
　　我问，幻想什么？
　　尚存葆说，幻想等自己长大成人了，在翠岗盖上几座大楼。
　　凭直觉，他绝不是那种善于编瞎话的人。我相信他说的是心里话。通常是这样的，当你真正地走进一个人的内心世界的时候，就会发现，其实对方还是挺幼稚、挺天真的。不像大城市里的小孩儿，一生下来就贼成熟、贼老练。电视台的记者一来采访，小嘴叭叭地，贼会涚，全是政工话。这世界怎么啦？
　　少年的幻想是有了，但让这个叫尚存葆的小小少年苦恼的是，他的祖父和父亲，通俗地说就是爷爷和爸爸，都是当地的资本家出身。这可是挡在一个半大小子幻想之路上的两座大山哪。山下面的小小少年尚存葆变得沉默寡言了。
　　因为有这两座山挡着，1968年尚存葆中学毕业以后，被学校“安排”下乡劳动锻炼。他去的是海冬青农场。到了农场之后，这个刚刚长出小胡茬儿的青年人相信，只要自己好好干活儿，尤其是多干别人不愿干的苦活儿、累活儿，就一定能得到无产阶级的宽容和信任。
　　借用老式新闻语言，尚存葆是这么说的，也是这么做的。
　　尚存葆说，在农场里，我什么活儿都干过，没有我没干过的活儿。
　　尚存葆还告诉我他特别欣赏梁晓声写的电视连续剧《年轮》。
　　他说，阿成老师，剧里有一个人物特别像我。不过我比他的经历还复杂，还困难。我就是不吱声。
　　我说，打死也不说呗。
　　尚存葆说，就是闷头干活儿。
　　我问，那你是怎么想的呢？兄弟。
　　尚存葆说，我是这么想的。过去，我爷爷和我爸剥削你们的爷爷和爸爸。我现在请你们来剥削我。这咱们不就扯平了吗？阿成老师，你说我说的是不是这么个道理？
　　我笑着说，幼稚是可爱的。
　　尚存葆突然问我，阿成老师，描写十二月党人的书你看过没有？
　　我说，你那时候也开始写诗啦？
　　尚存葆说，没有。搞对象了。
　　我说，噢，那本书是有那么一幅插图，几个戴脚镣的苦役犯在看家信。
　　尚存葆说他念书的时候就已经有女朋友了，叫章向阳。用古人的话说，他们俩从小青梅竹马、两小无猜。虽说章向阳下乡去的是狼山，后来又调到了生产建设兵团。两个人一直是鸿雁传书，秘密地享受着爱情的甘甜。而且这一隔山之恋成了尚存葆闷头干活儿的巨大精神动力。在他心里面，章向阳就是圣母玛丽娅，就是战无不胜的什么什么思想。
　　由于尚存葆在兵团始终是那样的特别肯干，特别认干，又是几年如一日。最后，赢得了农场领导的赏识。领导想，他爷爷和爸爸是资本家，他又不是。况且这几年也把这小子折腾得差不多了。于是就把他抽了上来，让他负责带开卡车的那17名温州知青，往佳木斯兵团肉联厂运送猪肉。亲们，这活儿相当美了，装车、卸车，中间就是坐在卡车的驾驶室里看沿途的风景。在那些日子里尚存葆感觉自己已经上了盘山道了，快要翻过挡在他面前的那座大山了。
　　冬天过去了，春天来了，和煦的春风一吹，沿途满山的杜鹃花都开了。坐在驾驶室里的尚存葆看着看着，脸就红了，心里痒痒的。他想，呀，咱是不是该结婚啦……
　　想结婚，但手里没银子呀。在农场干一个月，工资才30块钱，扣去伙食费，就剩下几块钱了。咱就是再简朴，剩下的这点儿打醋的钱也结不了婚哪。尚存葆的对象章向阳对结婚这件事也是一筹莫展。唉，只有往后拖了。这样一拖再拖。撩人的春风又吹了起来，满山的杜鹃花又红红火火地绽开了。尚存葆浑身的热血又奔腾起来了……这可咋整啊——
　　阿成语录：路上总是有机会的。
　　一次，大卡车正迎着强劲的春风往兵团肉联厂送肉的途中，经过一个自由市场时，坐在驾驶室里的尚存葆突然灵光一闪，呀，有门儿了……（原作者：阿成）尚存葆说，阿成老师，当时兵团肉联厂给的肉价比较低，而自由市场上的肉价就高出许多。我心里就想啊，能不能吃一口其中的差价呢？一次就吃一辆卡车的。反正把肉联厂定的猪肉价钱如数交给农场就是了，不会给农场造成什么损失。如果匿下这个差价，我就可以攒够结婚的钱了。
　　尚存葆说，阿成老师，为了娶媳妇我总不能去抢去偷吧？
　　我说，咱不那么干。
　　尚存葆说，是啊。
　　尚存葆决定把自已突然冒出来的这个主意告诉了那17名温州知青。哆哆嗦嗦的他真是没想到，竟得到了他们的热烈响应。说起来，在北大荒的几度春风吹拂之下，这17名温州知青也都有对象了，野草都开花了，何况人哪？而且这17名温州知青差不多都面临着结婚没钱的窘境。俗话说，道不同不相谋。就是这种共同的感受让他们秘密地达成了协议，即：把其中的一卡车猪肉拉到佳木斯的自由市场卖掉，然后，再按原价把钱交给农场。把其中的差价顺下来。讲好了，一人吃完一卡车的差价后，结束。为此几个人还排了个顺序，尚存葆主动要求排在最后一车。
　　这一冒险又刺激的勾当他们干得非常顺利，而且相当成功。每当卡车拉着猪肉刚开到佳木斯自由市场的时候，摊贩们都过来抢啊。一会儿就卖光了。贼激动。那一年春脖子长啊，在撩人的春风吹拂下面，按照事先排好的顺序，前17名温州知青都兴高采烈地拿到了自己的那一份差价。亲们，有了这一沓子钱就可以安排婚事啦。待到最后一卡车猪肉在自由市场卖光了以后，尚存葆也顺利地拿到了自己的那份差价。手里拿着这沓子人民币多激动啊，眼睛都潮湿了。是啊，现在有钱可以和章向阳办婚事了。
　　尚存葆说，阿成老师，没想到，恰恰就是这最后的一卡车猪肉出了问题。
　　我说，栽了？
　　尚存葆说，事情是这样的。当时正赶上开最后一车的那个温州知青结婚，人家是新婚，正云一脚雾一脚的，咋也不能硬把人家从洞房里捋出来开车送肉吧？于是，我就找了一个地方的司机顶替他。
　　我问，这人可靠吗？
　　尚存葆说，可靠。我早就认识他，人相当憨厚。阿成老师，东北人不可靠的，有，但少哇。
　　我问，那问题出在哪儿了呢？
　　尚存葆说，我们将这一卡车的猪肉脱手之后，我给了那个司机六爿子猪肉作为酬劳。
　　我说，讲究。
　　据尚存葆讲，那个交接六爿子猪肉的场面相当仗义，也相当感人。那个地方司机的泪花花儿直在眼眶里打转。亲们，那叫六爿子猪肉哇，当年城里每人每月，才凭票供应半斤肉，还都是瘦兮兮的。
　　欢喜分两头。尚存葆有了钱，立刻着手结婚事宜。所谓“火到猪头烂，钱到婚事办”。婚礼办得热闹，一对新人儿都穿得干干净净的，还化了妆，因为是那种老式粉妆，新郎新娘化得跟一对扎彩人儿似的。一个直挠后脑勺，一个羞羞答答的，拉着手一块儿，顺着拐往洞房走。领导还特批了一些猪肉、猪下水给他们尚存葆办席。酒席整得相当丰富。
　　这边正办着婚礼哪，而佳木斯那边的一家冷冻厂刚好丢了一卡车猪肉。报案了。查吧。查来查去，查到这个地方司机的头上了。同志们，那个年代的人们，无论是阶级觉悟，还是对敌斗争的警惕性都相当高。简洁些说，是这个地方司机的邻居看见他晚上往家里扛了好几爿子猪肉。
　　邻居向警察报告说，我当时正好出来撒尿，刚要尿，发现……
　　警察问，你看清楚啦？嗯？
　　邻居说，贼拉拉地清楚，大月亮天嘛，那小子扛爿子猪肉，嘴里还叼着一根烟卷儿，瞅把他牛的。平时瞅着挺还什么一个人儿，啧！
　　随即，这个地方司机也被公安机关弄了去。他进到分局前后不到30秒，便供出了尚存葆。
　　警察出门去抓尚存葆之前，还轻轻地拍了拍那个司机的脸颊说，师傅，气色不错啊，油汪汪的。
　　当夜，警察就把正在蜜月中的尚存葆从被窝子里给薅了出来。
　　新娘用被子捂住前胸，哆哆嗦嗦地问尚存葆，这是为啥呀？你犯啥事啦？
　　尚存葆哽咽地说，没事儿……
　　尚存葆没把自己吃差价的事儿告诉媳妇章向阳。
　　警察说，没事儿？没病不死人哪。走吧。
　　然后，那个警察对章向阳说，你就准备和这小子打八刀吧（离婚）。
　　说完，就把新郎给带走了。
　　尚存葆知道这下子完了，自己是黑五类子弟，这事儿一出，指定没什么好果子吃了。听说公安机关对黑五类子弟的审讯相当严厉，手脚放得很开。尚存葆心想，反正是武大郎服毒，吃也死，不吃也是个死。不如死硬到底，把一切罪过全都揽到了自己身上。
　　审讯开始了。
　　警察问，说吧，你的犯罪同伙都有谁？说！
　　尚存葆说，没有同伙。
　　叭！一个大嘴巴子。
　　有没有？
　　没有。
　　叭！叭！
　　到底有没有？
　　没有。
　　叭！叭！叭！
　　有没有？
　　没……有。
　　嘴驴是吧？
　　尚存葆说，叔，我拿我自己后半生的幸福起誓：真没有。
　　小子，你还有后半生的幸福吗？
　　……
　　事情一败露，尚存葆一进去，那17个温州知青同伙全都吓晕了，像一群排队进屠宰厂的羊羔似的，天天脑子里就那么几个词儿，什么“在责难逃”，什么“法网恢恢，疏而不漏”。一个个都开始默默地准备后事了。可是，一个月过去了，没事。一年过去了，没事。两年过去了，还没事儿。妈亲哪，这是没事啦。
　　的确，这17个温州知青啥事儿也没有，始终没有人找他们的麻烦。到了这时候，这17个温州知青终于明白了，尚存葆没供出他们。好哥儿们呀，亲兄弟呀。一个个感动得热泪盈眶……
　　又是一年的早春时节。按照政策，这17个温州知青就要离开农场返城回温州了。在返城之前，他们曾几次约在一起冒着风雪，搭车或者徒步，走上百里的路去看守所看望尚存葆。但是一次也没看成。最后一次到了那里，人家还是不让看。17个温州知青在看守所的大门外，在寒风刺骨的露天地儿，抱头痛哭起来。（原作者：阿成）尚存葆说，阿成老师，我在看守所里一共蹲了一年多。
　　我说，遭罪啦，兄弟。
　　尚存葆说，遭的罪那就别提了，现在都不敢想……
　　我说，举一例子。
　　尚存葆说，这么说吧，凡是轻犯、重犯遭过的罪，我都遭过。
　　我登时火了，说，妈了个巴子，为啥呀？！
　　尚存葆说，因为我不服啊。看我不服就把我关进“小号”里。
　　我问，啥叫小号？
　　尚存葆说，就是高一米，宽一米，人进去之后，既不能站直喽，也不能躺直喽，只能蜷着身子在里头窝着。一窝就是好几天。一般的人根本就承受不下来。这么说吧，阿成老师，别说有罪了，就是没罪，自己也得给自己编个罪儿赶紧从小号里出来。在小号里窝着我就鼓励自已，坚持住，必须坚持住。
　　我问，为啥？
　　尚存葆说，因为猪肉的确不是偷来的。
　　我说，你这是凿死峁子，死犟啊。
　　尚存葆说，阿成老师，真不是偷的。
　　我乐了，说，兄弟，咱这儿又不是审讯。
　　他也乐了，说，糊涂了，糊涂了。
　　我说，不过，兄弟，我看着你现在的体格还挺好的。
　　尚存葆说，是。当时，看守所里一天两顿饭，一顿一个窝头，那指定吃不饱。但我坚持锻炼身体。管教过来的时候我就一动不动，管教一走，我就开始活动，做在学校学的广播体操。阿成老师，不少人在看守所里都蹲瘫巴啦，我心想我可不能蹲瘫喽，我必须得活动，我必须要像个一个好人一样走出监狱的大门。
　　我笑着说，别让媳妇失望是吧？
　　尚存葆咧嘴笑了。
　　……
　　这时候，尚存葆的妻子章向阳已经知道自己丈夫犯的罪了，尚存葆是为了和自己结婚，没钱，才犯了错，进了监牢。痛苦肯定痛苦，但在这样的痛苦之中她却感到了一种无尚的温暖。她写信告诉尚存葆：“存葆，你永远是我最爱的人！”就这么一句话，让尚存葆的灵魂像鸟儿似的在监狱的上空自由地翱翔起来。
　　不久，尚存葆的案子终于有了说法，定为投机倒把罪，判处有期徒刑三年。即押往泰来劳改农场服刑。
　　尚存葆说，阿成老师，到了劳改农场情况就好多了，可以活动了，还能吃饱饭。不就三年吗？给个准数就中。
　　我说，我问你，兄弟，在监狱服刑的时候，你脑子里想的最多的是什么事儿？
　　他说，盼着老婆给我来信呗。
　　我点点头。
　　他说，你想想，阿成老师，我结婚才两天哪——还不到两整天，就一天一宿，第二天刚要睡，警察把我从被窝里薅出来直接就拖走了。
　　我说，你给我讲讲你被警察从被窝子里薅走之后，你妻子章向阳的情况。
　　尚存葆讲在他出事儿之前，他的妻子已经被翠岗师范学校聘用为代课教师了。接到这个通知，那把她乐的，高兴得整宿睡不着觉。章向阳从小的理想就是当一名人民教师。因此特别的努力学习，成绩一直很优秀。当了代课老师之后，领导说她讲课好，板书也好，更主要的是，讲得好，工作又特别认真。但是，当校领导知道章向阳变成了犯人家属之后，脸像门帘子似的，叭地撂了下来，态度来了个180度大转弯，不准她再给学生上课了，取消了她的代课教师资格。让她到后勤去干那些谁也不愿意干的累活儿、埋汰活儿。干活儿的时候还经常遭革命师生的白眼。没有人再叫她“章老师”了，她的名字叫“喂，那个女的”。章向阳不仅从早到黑干这干那，还要承担起照顾两家老人的担子。这可不是出力就可以的事儿，还需要钱买粮、买煤、买柈子，等等，等等。为了多挣点儿钱，章向阳离开了学校，到一家建材预制厂去当小工。在那儿和男工一样拖大泥，和大坯……人造得跟巫婆似的。
　　我问，兄弟，你在监狱里，没人劝她跟你离婚吗？在那个年代。
　　尚存葆说，我就害怕这个呀，不敢想啊。阿成老师，你想啊，人家本来是一个白白净净戴眼镜的青年女教师，因为我，被学校赶下讲坛，人造得跟盲流似的。如果有人撺掇她，她的腰再一软，我这头也就完犊子啦。
　　结果没事儿？
　　没事儿！
　　不仅没事儿，反倒是章向阳不断地给在监狱服刑的尚存葆写信鼓励他，求他坚持住，一定要坚持住。三年很快就会过去的。
　　她在信中说：“到了那时候，咱们一切从头再来，我永远是你坚强的、可信赖的精神支柱。我等着你。你的妻。”
　　你看人家这话说的，到底是文化人哪。
　　我问他，兄弟，你是什么时候进去的？
　　尚存葆说，元旦的前一天呗。
　　那，啥时候放出来的呢？
　　尚存葆笑了，说，也是过年的前一天，巧吧？
　　我说，讲讲，讲讲。
　　尚存葆说，放我出来那天，我正在院子里搓苞米呢。监狱的规矩是这样的，就差一个小时也不会提前放你，而且也不会提前不让你干活儿了。这时候，我就看见我媳妇从那边走了过来。我知道她是来接我出狱的。看来她大老早就来了。我就继续低头搓苞米，啥也不看。大队长过来了，蹲在我跟前，笑眯眯的，歪下头看我。我继续搓。心想，三年我都挺过来了，还差这半天了？！
　　大队长轻声地说，存葆，你看谁来了？
　　服刑三年，还是头一次有人不叫我监号叫我的名字，登时，一股暖流呼一下子蹿遍了全身，眼泪当时就下来了。但手上继续搓着苞米。
　　大队长拍拍我的肩膀说，别干了，回家吧。
　　我立刻站了起来大声说，报告政府，我还差半天释放。
　　大队长说，我特批你提前半天释放。走吧，你媳妇在那边等着哪。
　　我问，见了媳妇是什么感觉？
　　尚存葆说，说不清楚啥感觉，反正结婚的时候我们都没这么热烈地拥抱过。两人见了面又是哭又是抱啊。
　　我说，解放了。
　　他说，对。自由了。
　　释放之后，尚存葆回到了翠岗。问题是，他不仅仅是没工作，两口子连住的地方都没有。最后，尚存葆东挪西借凑的，凑足了50元钱，买下了一个小偏厦子住了下来。当年房子便宜，好的房子也就几百块钱的事儿。（原作者：阿成）我问，那，50元钱的房子，这个这个会是一种什么样子呢？你给我描述描述。
　　尚存葆说，阿成老师，是这样的。早先呢，这个小偏厦子是人家放破烂的地方，仓房，根本不能住人。不大点儿，有站的地方就没有躺的地方。一刮大风，房子直晃悠，而且四下漏风。下雨天妥了，人更精神了，房子到处漏雨呀。但我们两口子高兴啊，毕竟自由啦，多开心哪。房子再破，可毕竟是自己的家呀。
　　我问，那之后的日子呢？
　　尚存葆说，是，我也不能在家里坐吃山空啊，咋也得找点儿活干哪。我就每天带上一把瓦刀到街头去站大岗。看谁家需要扒火墙子，盘炉子，盘火炕，修房子，我就去给人家干。干得要多认真有多认真，要多仔细有多仔细。最多的时候一天能挣三块钱。不过也有一天一分钱也挣不着的时候。再说，在那个年代，除了干部，很少有人家花钱雇人干这些活儿，都是自己干。
　　……
　　不久，尚存葆的媳妇章向阳要生小孩儿了。可临近产期的时候，尚存葆竟身无分文。
　　尚存葆说，生孩子可是天大的事啊，没钱哪行啊？我就去借。阿成老师，当时的人太革命了，那是真革命啊，到今天我也分不清是真是假。任凭你咋说，词儿和谱就是搭不上。
　　我说，那，就没有心肠好的人吗？
　　尚存葆说，是有心肠软的人，但人家不敢把钱借给一个刑满释放分子，怕摊事儿。阿成老师，看到人家为难的样子你能说啥，只能说，谢谢啦。我走啦，别送，留步吧，留步吧……
　　我抹了抹眼角说，你看，你把我说得也眼泪巴嚓的……
　　自从尚存葆从监狱里放出来之后，过去的同学、朋友、街坊，还有他的亲戚全都跟他断了往来。即便是偶然相见，大老远的人家躲开了。一不留神看到他站在大街上卖大岗呢，就像不认识他似的从他面前走过去了。那几个站大岗的还开他玩笑说，白伸手了吧？人家跟本不握你。尚存葆害臊地说，是我认错人了……
　　在茫茫人海之中，在大街上，借不着钱的尚存葆流泪了。
　　尚存葆说，阿成老师，我在监狱里蹲了整整三年，遭了那么多罪，吃了那么多的苦，挨了那么多的打，我连一个眼泪疙瘩都没掉过，可现在，老婆要生孩子，我一个大男居然拿不出钱来……
　　尚存葆的眼睛潮湿了。
　　我轻声地问，那咋办呢？兄弟。
　　尚存葆恶狠狠地说，硬送！硬往医院送。我心想，我他妈的有罪，可我孩子没罪呀。
　　送进去了吗？我问。
　　尚存葆说，送进去了。
　　我问，那费用呢？
　　尚存葆说，我媳妇生完孩子，三天就出院了。那个主治医生把我们大人孩子一直送到医院门口，说了句：无论如何，还是要保证孕妇的营养啊。说完就转身回去了。
　　我问，这就完啦？
　　尚存葆说，完了。
　　我问，没要钱？
　　尚存葆说，一分钱没花。最后，我媳妇还在小孩儿的包袱里发现10块钱。
　　我说，哦，明白了。
　　尚存葆说，那个主治医生是他们医院的反动技术权威，刚解放出来。
　　我问，你知道他姓什么叫什么吗？
　　尚存葆说，菩萨。
　　……
　　我说，好，咱们换个话题。你是什么时候开始发奋要挣钱的呢？
　　尚存葆说，阿成老师，还得说咱当初对形势看不明白，绝对没想到今天会是这种样子。当时我想的很简单，就是争取做到自食其力，然后平平安安过一辈子，就知足了。当我一走出监狱的时候，见到媳妇的第一面我就下决心了，一定要对我媳妇好。阿成老师，我欠她的太多了，为了我，她失去了工作，失去了当老师的尊严，连亲朋好友也都离她而去，就那么死心塌地地跟着我。为什么？她不仅仅是爱我，更主要的是，她看得起我这个人，相信我是个男人！
　　我说，口号有了。那具体的呢？
　　尚存葆说，头一件事儿，就是盖个新房。阿成老师，你知道，咱们东北人，无论是男人还是女人，都贼看重房子，祖祖辈辈要有个自己的窝，有个安身立命的地方。我一定要让自己的媳妇住上一个宽敞的大房子，而且做饭、睡觉、放东西，各是各的屋。
　　我说，蓝图、蓝图、蓝图。那，这个蓝图咋落实呢？
　　尚存葆说，落实这件事，最后还是我一个同学帮的忙。当时他在市里头已经混得有头有脸了，穿得板正的，干部，小分头梳的，那小缝儿留的，跟咱已经不是一路人了。一天上午他坐小车路过，无意中看见我正站在街头卖大岗呢，连忙叫司机停车，然后就从车上下来了。那几个卖大岗的一看，这不是来买卖了吗？全都呼上去了。
　　我说，你没呼？
　　尚存葆说，我没呼，一个人站在圈儿外面看。
　　我问，你为啥不呼呢？
　　尚存葆说，唉，阿成老师，咱都混成这个德性了，呼啥呀呼？连亲属朋友见了咱都直躲呢，还呼呢。
　　我说，你已经认出他来了，是啵？
　　尚存葆说，那还能不认识。小时候，他家穷，我总带吃的给他。没承想，他冲我走过来了。我装做不认识他，问，老板，啥活儿呀？他说，没活儿。你咋样啊老同学？我说，好！他一听乐得不行了，说，你还是那个德性。有啥困难，说！我愣住了，直勾勾地看着他，心想，咱是真有困唯哪。说完了，他就点了一颗烟等着我。我瞅了瞅，看来他是认真的。我狠了狠心说，我们一家三口还没地儿住呢，想盖个房，可是没地皮呀……
　　我笑着说，这就像陕北民歌唱的，要是朋友你就招招手，不是朋友就走你的路。
　　尚存葆说，对。就是这个意思。
　　我唱着说，见个面容易，哎呀，拉话话儿难……
　　尚存葆说，我这个同学一听，啥也没说，就坐车走了。我心想，装吧，咋样，吓跑了吧？还“说”，说个屁呀！没承想，不到一个礼拜，他找人说情给我批了块儿盖三间房的地号。
　　我说，真哪？妥啦？
　　尚存葆说，妥了！可房子并不是吹口气儿就能盖起来的。当年，就是盖那种简易的房子至少也得几百块钱。可我上哪去整几百块钱去呀？（原作者：阿成）我说，借！
　　尚存葆说，哪儿借去？没处借。我就到处捡砖头，捡木料，就这样东凑一点儿，西凑一点儿。我心想，我他妈了个巴子的捡个十年八年的，总能凑齐了吧？只要有了这个地号就行，有地号就一定能盖上这个房子，也算是给老婆孩子的一个礼物。
　　我说，愚公移山。
　　尚存葆说，愚公移山，啄石填海。
　　我问，那后来呢？兄弟。
　　尚存葆说，就在这个当口，从外地来了一伙客人，他们一下火车就直奔我家。
　　接下来尚存葆告诉我，这些人就是当年跟着他吃猪肉差价的那17个温州知青。他们听说尚存葆放出来了，就约好一块儿过来看他。当初吃差价出了事，由于尚存葆没把他们供出来，才使得这17个人一直“逍遥法外”，全都安安全全地回到了温州，娶妻生子，成家立业。为这事儿，他们都非常感激尚存葆。光用心感谢当然不够，好在温州这个地方历来是一个海外华侨最多的地方，这17个温州返城知青就利用他们这些海外亲属的关系做起了买卖。挣钱了，日子都过得很好。听说这位有情有义的东北老哥放出来了，就一定要过来看看他。
　　这17个温州知青兄弟和尚存葆见了面，那真个是百感交集，相互拥抱，个个都哭得泣不成声。在他们心中，尚存葆，就是他们的救世主，大恩人！可是咋也没想到，眼前的这个尚存葆竟像个衣衫褴褛的叫花子，媳妇也面呈菜色、孩子瘦得跟豆芽菜似的，再看一下这个破烂不堪的所谓的家，叫人心酸哪，眼泪哗哗的。
　　我说，难兄难弟见面儿了，喝点吧。
　　尚存葆说，那是一定的。阿成老师，我也非常激动，你知道吗？自从我有了这个破家之后就从没人来串过门儿。喝，一定得喝。高兴！
　　高兴归高兴，激动归激动，只是这17个难兄难弟的到来让穷困潦倒的尚存葆却好个为难。当时的窘境，他是要钱没钱，要菜没菜。可人家大老远来了，咋也得吃顿饭哪，可是用什么来招待这17个兄弟呢？
　　尚存葆说，阿成老师，我费了好大的劲儿才凑足了四个菜。
　　我问，说说，都什么菜。
　　尚存葆说，一个炒鸡蛋，一个小葱拌大豆腐，一个炒土豆丝，一个辣椒炒干豆腐。
　　说完就不言语了。
　　我说，没了？
　　他说，没了。
　　我问，酒呢？不会连酒也没有吧？
　　尚存葆说，有，啤酒。啤酒咱不敢买瓶的，瓶的贵，咱没钱哪。我就拿个暖瓶去打散装啤酒，招待这十七个温州知青朋友。刚上两个菜，我就端起了酒碗说，来，兄弟们，喝！
　　那17个温州知青看到饭桌上如此简陋的饭菜，看到那个用暖瓶打来的散装啤酒（每人只能摊上半碗啤酒），个个的眼圈儿都红了。17个人的酒碗碰到了一起，一仰脖，把酒都干了。然后，拥抱在一起放声大哭……
　　尚存葆说，酒干了之后，他们当中的一个人给了我一个信封，里头装着5万美元。他说，存葆大哥，这些年你受苦了，这是我们大家的一点心意。收下吧。
　　我说，天，5万美元？不少哇。
　　尚存葆说，阿成老师，可咱一个小县城的人从来没见过美元哪，也不知道这就是钱，票子上印着外国的人头，还以为就是画片呢。嗨，我当时想，画片就画片吧，南方人可能就是这个习俗，至少也是人家的一个心意。咱老百姓不是常说千里送鹅毛，礼轻仁义重嘛。他们能从大老远的温州来看我一眼，我这三年大狱就算没白蹲。人活着不就图这个吗？还求什么呢？我就把这个信封交给了我媳妇，当时我媳妇正在厨房里炒菜呢，一看，信兜里装了一叠子花花纸，她也不认识美元，就埋怨说，来了不帮咱们也就算了，大家都过的也都不容易，可总不该拿这么一叠花花纸给咱们吧？咱又不是三岁两岁的小孩子。我媳妇说这话的时候，让我的一个知青朋友听到了。他就过去解释说，嫂子，这可不是花花纸呀，这是美元，因为我们温州人都有些海外关系才有这种外币的。就这点儿钱还是我们大家凑的呢。我媳妇听了之后泪就流出来了。我知道她是为我叫屈，自己的男人为了保护这17个南方知青遭这么大罪，结果人家却给了一些花花纸……她心里不好受，又说不出。那个知青看到这种情况就说，好吧，嫂子既然不相信这是钱，那你们就先留着，千万别扔。今后你们有什么困难就跟我说。媳妇一赌气就说，你们也看到我们这个小破房子了，如果说你们每个人能支援我们二百三百的，帮我们把这房盖起来，我也就知足啦。那个温州知青立刻说，好，就这么定了。只是现在我们拿不出来。回去以后给你寄过来。那17个温州知青朋友回去不到一个月，就给尚存葆寄来了两万块钱。
　　尚存葆说，阿成老师，这件事儿一下子在翠岗小城轰动了。那时候能当上个万元户就非常了不得啦。何况又是两万元的巨款呢。
　　我说，老高兴了，是啵？
　　尚存葆说，可是取这两万块钱可费老劲了。
　　我说，为啥呀？
　　尚存葆说，因为咱没工作，没有任何证件，还没有户口。
　　我问，你的户口呢？
　　尚存葆说，户口在农场哪。邮局的人说，我知道你是尚存葆。我认识你，咱这个屁大的翠岗小城，放个屁臭全城，谁不认识谁呀？但是按照规定，这两万块钱没有证件绝对不能付给你。真的。我不是难为你。
　　我说，中国特色。那最后呢？
　　尚存葆说，就这样反反复复折腾了一个多月，最后，还是凭着劳改释放证才把钱取出来。
　　有了这两万元之后，尚存葆如愿以偿，很快盖起了一幢漂亮的三间大瓦房，还有一个大院子。
　　我笑着说，兄弟，这下子牛喽——
　　尚存葆说，牛。我那个房在当时的翠岗，那就是一道亮丽的风景。我还买了一台电视机，邻居的大人小孩儿天天上家来看电视。
　　我哧哧地笑着说，富在高山有远亲哪。
　　尚存葆说，对呀，亲戚朋友听说我有钱了，都过来找我，跟我套近，论来论去，掐手指头一算，别说，叔叔大爷，外甥姨的还都能论巴上。
　　我说，对了，那5万美元你怎么处理的？那才是真正的巨款哪。（原作者：阿成）尚存葆说，我想啊，趁着这个机会咱应该干点什么。
　　我说，建筑。
　　尚存葆说，对啊，干建筑。我自己还会瓦匠活儿。这样，我就成立了一个小施工队，承包一些活儿干。
　　我问，人从哪来？
　　尚存葆说，从那些站大岗的人中挑呗，年轻的，技术好的。
　　我说，对，我忘了这茬了，你那儿还有一帮难兄难弟呢。你接着说。
　　尚存葆说，我这房子就是这帮难兄难弟帮忙盖的，一分钱工钱也不要，管吃饱饭就行。
　　我说，到底还是工人阶级呀。
　　尚存葆说，无产阶级。
　　我说，对，无产阶级。
　　尚存葆说，小施工队成立以后，不管啥天儿，刮风也好，下雨也罢，下鹅毛大雪也没问题，只要活儿没干完，啥白天黑夜的，接着干。就这么，渐渐地积攒下了一点实力。
　　我说，要自己干公司了，是啵？
　　尚存葆说，当时还不行，当时的政策有点儿，有点儿，有点儿什么呢？这个这话怎么讲呢……
　　我说，羞涩。舌头还打不过来把式来。
　　尚存葆说，对呗。这样，我就挂靠了一个单位，给人家点儿管理费。这就可以了，成立了一个专业化的建筑公司，兼搞房地产。
　　我说，要开始实现当年盖大楼的梦想了。
　　尚存葆说，对，要盖就盖最好的。得大奖的。
　　我问，得了吗？
　　尚存葆像同谋似的跟我说，阿成老师，我整了好几个呢。
　　我说，可以可以可以。
　　尚存葆说，这时候，阿成老师，我的钱就挣得海了。没有人知道我究竟有多少钱，反正只知道我有点儿钱。
　　我说，但不露富。你小子挺鬼呀。
　　尚存葆说，可后来还是露了馅儿。
　　我说，说说，咋露馅儿的。
　　尚存葆说，是这么回事儿。我女儿念书的那个学校非常穷，校舍破烂不堪，学生们上学念书得自己从家带凳子，不然的话就得站着听。教室也小，本来是装50个学生的课堂，挤了七八十个。靠窗户那儿还放了几个大酸菜缸，也占去不少地方。我去给丫头开家长会，一看，这……阿成老师，当父亲的心你知道吧？那是个啥心情啊。
　　我说，难受。
　　尚存葆说，我心想，我的女儿出生的时候没有钱出生，念书了，还要挤在这种又小又破的教室里读书。我就下了决心，帮助他们把学校重新翻建一下，学生们上课都宽绰宽绰。
　　我说，好。
　　尚存葆说，可是，我到有关部门一说，人家不批。
　　我说，为啥呀？缺心眼儿呀？
　　尚存葆说，唉，老百姓讲话了：皮裤套棉裤必定有缘故。阿成老师，是这么回事。过旧历年的时候，我们市来了一个新市长，政府的一个干部通知我说，市长要到你家来拜年。我心想，逗猴呢？市里的大领导出来拜年，那都是给劳模和基层领导拜，咱一个刑满释放分子，给咱拜哪门子年哪？纯扯。指不定是来调查我的财产吧？我就躲了。市长到了我家，坐在凳子等了十多分钟，还不见我人影，就派人去找我。
　　我说，找到你了吗？
　　尚存葆说，找到了，翠岗不大点儿，好找。我跟人家撕巴了半天，还是没敢露面。最后人家市长走了。听说走的时候脸子非常不好看。就这么，我给新市长留下了一个牛气的印象，认为我这个人太傲。
　　我说，不会没建成吧？
　　尚存葆说，真没建成。
　　我说，他可真是个爹呀。
　　尚存葆说，想一想呢也不怨他，他上哪儿知道咱是害怕呀？人家能这么想咱吗？是不是阿成老师？
　　我说，也是，要是列宁上我家来拜年，我害怕躲了，人家能认为我是被吓着了吗？这是一个道理。
　　尚存葆说，不过，这时候国家的政策跟早先完全不同了。我一看帮助建学校不行，那干脆我自己出资盖一所学校。这总行了吧？当时社会上不是有口号说：“多建一所学校，社会就少一座监牢”吗？阿成老师，要说我蹲监牢有什么收获的话，其中最重要的一点，就是我发现不少罪犯都是因为没有文化，失了学之后才走向犯罪道路的。
　　我说，这个这个，怎么说呢？尽管我不完全赞同你的看法，不过，你说的也不无道理。
　　尚存葆说，我想，我一定要把学校建得好一点儿，像点儿样，为翠岗培养点人才。另一方面，也算是对我妻子的一个补偿。
　　我问，此话怎讲？
　　尚存葆说，过去我媳妇不是被人家从讲台上撵下来了吗？为这事儿她一直闷闷不乐。阿成老师，女人也有女人的理想啊。那我，这个曾经害她上不了讲台的丈夫就帮她圆这个梦。我不仅让她重返讲台，还要她当校长。
　　我说，够爷儿们。
　　尚存葆说，我把自己的这个想法一提，有关部门的人都非常吃惊，问，老尚，你有这么多钱吗？我说，没钱说它干什么。
　　我问，这回批了吗？也不会那么痛快吧？
　　尚存葆说，对。盖私立学校的事人家一直搁着不批。没承想，这事惊动了中央电视台的《焦点访谈》，好家伙顺利通过了。领导还夸了我。
　　我问，还是那个市长吗？
　　尚存葆说，对。我就趁机向市长解释，说当时的确是因为自己害怕，领导来拜年才没敢露头……
　　我问，那，领导咋说的？
　　尚存葆说，领导说，我怎么不记得有这事儿呀。
　　我说，看看，要不说人家是贵人呢。贵人就得多忘事。
　　一年以后，尚存葆的私立学校盖起来了。挺款式，整个学校占地38000平方米，教学楼面积5470平方米，学生宿舍楼的面积是4800平方米，就是学生餐厅的面积也有2000平方米。还有语音室、微机室、试验室、图书室，等等。而且学校实行的是全封闭式管理，全是高薪聘请的全省优秀教师来讲课。而且有30%的学生可以享受奖学金。一年一发。对那些家庭生活困难的学生学校对他们施行补助。没错，尚存葆的妻子章向阳亲自担任该校的校长。
　　这一下子，尚存葆腾地一下火了。可以说，在翠岗城里没有人不知道尚存葆的。接下来的几年，他又盖了一个大商场，一个大酒家，还有一个果园和养鱼场，并且成立了翠岗存葆实业有限公司，他是董事长兼总经理。
　　一天的大清早，大财主尚存葆照例到那个小饭摊去吃面条——60年代以前出生的人都喜欢吃面条。吃面的时候，他对面的那几个女人正在闲聊，一个说，知道不，那个尚存葆贼厉害，他要是到哪个饭店吃饭，就先派人把饭店封了，里面的客人全都撵走，然后他才进去吃饭。另一个女人说，真事儿。我听刘大嘞嘞说，他要是去工地视查，那家伙，小轿车造一溜，有一二十台，前呼后拥的，全都是保镖，带着墨镜。
　　尚存葆一边吃面一边接茬儿说，这主哇，我看还是大狱没把他蹲透，就应当再蹲他三年大牢！人就踏实了。
　　尚存葆对我说，阿成老师，你别光听我白话，喝茶。这茶还行，一块钱一铁锹的。
　　我就说，幽默、幽默、幽默。
　　然后勾头吱地呷了一口。