新看点

　　　                                              　一　　
　　窗子半开着。绿萝层层叠叠的，在墙上投下了斑驳的影子。不知道谁家的孩子在练琴，断断续续的，有一点生涩，有一点犹疑，还有那么一点微微的负气的意思，反反复复，十分有耐心。　　
　　老费歪在沙发上看手机报。世界真是不太平，到处都是坏消息，让人觉得眼前的这种生活尽管有那么一些不如意，但到底还算安宁。怎么说呢，这些年老费都是一个人，习惯了。　　
　　当然了，有时候老费也会想起刘以敏。　　
　　刘以敏是一个安静的女人。当初，老费就是喜欢上了她的这种安静。骨子里老费有那么一点大男子主义，他觉得安静是女人的第一美德。女人家张牙舞爪、风风火火的，总归不像话。所谓的贞娴幽艳，是老费对女人的最高理想。而在如今这世道，却可遇而不可求，简直是个妄想了。　　
　　刘以敏是药剂师，身上常年有一种微微的药香。中药这东西奇怪得很，它的香气是内敛的，低调的，沉静的，不似脂粉香水，蛊惑人心，叫人迷醉，也叫人动荡不安。结婚十年，老费已经习惯了这种药香，干净的，妥帖的，温良的，让人没来由地感觉现世安稳，岁月平定，都在手掌心里牢牢握着。刘以敏喜欢做家务，家里的一切都打理得井井有条。卧室的床头柜里有一个小医药箱，预备着各种各样的常用药。没事的时候，刘以敏喜欢把这些药拿出来，逐个研究上面的说明。偶尔也淘汰一些，因为过了保质期。大多数的时候，刘以敏只是认真地看，一看就是大半晌。老费对刘以敏的这个习惯倒不觉得奇怪。药剂师嘛，自然对药物满怀兴趣，就像厨师热爱厨艺，建筑师迷恋建筑，有什么大惊小怪的呢。况且，老费和女儿从中也得到了很多好处。有个头疼脑热小病小灾，一点都不慌张，有刘以敏呢。　　
　　一只鸽子落在阳台的护栏上，咕咕咕咕地叫着。白色的羽毛，肚子上隐隐有一痕浅灰。东四这一带，鸽子多。老费把手机扔在一旁，摘了眼镜，半闭上眼。周末本来说好要看女儿的，但刘以敏说，奥数老师有事，临时调课，计划就乱套了。刘以敏在电话里口气照例是淡淡的。老费心里恼火，也不好说什么。可恨！老费总觉得刘以敏是故意的。老费再给易娟发短信，等了半晌，易娟才简短地回复：改日吧。老费猜测，这是不方便了。平日里，易娟不是这样的。易娟是一个活泼的女人，在老费面前尤其生动。老费心里酸酸的，涩涩的，说不出的复杂滋味。易娟有家庭，这一点老费是知道的。老费不知道的是，易娟的家庭生活是不是如她所描述的那般索然无味。谁知道呢，女人大约是世界上最复杂的动物，雾里看花水中望月，你永远猜不透，就像刘以敏。　　
　                                              　二　　
　　其实，在那一天之前，老费对刘以敏的事一点都没有觉察。刘以敏的生活，简直像钟表一样规律：上班，下班，接送女儿，做家务，周末去看望父母———老费的父母。刘以敏是江浙人，父母在老家。刘以敏的一颗心便全长在费家二老身上了。费老爷子嘴巴刁，最喜欢刘以敏做的红烧肉。家里那只小黄狗，也同刘以敏要好。见了她又是亲又是蹭，不知道怎么亲热才好。费家二老对刘以敏，简直是依赖得不行。一口一个小敏，朝她抱怨着天气、物价，诉说着自己这儿疼那儿痒，那口气，那神情，竟不像是儿媳妇，简直是贴肝贴肺嫡亲的闺女了。刘以敏呢，也有耐心，好脾气地笑着，问长问短，问暖问寒，直把二老哄得欢天喜地。倒是老费，在一旁无聊地看看电视，翻翻报纸，衣帽齐整，神态悠闲，油瓶倒了不扶———倒仿佛是这家的客人了。费老爷子在量血压。费老太太又絮絮地说起老费小时候的那些事，也不知道说了多少遍了。刘以敏择着菜，一面嗯嗯啊啊地应着，适时地惊叹一下，哦，啊，是吗？真的？十分地肯敷衍。费老太太越发眉飞色舞，笑得嘎嘎响。老费看了一眼她们婆媳二人的背影，冲着小黄做了个鬼脸。　　
　                                              　三　　
　　老费所在的研究院，是一个虚实相生的文化单位。说虚实相生，虚，大约要占去十之八九。余下的那一二，便是一本学术刊物。这刊物看上去并不出众，薄薄的，面孔呆滞，但却是国家核心期刊，有不少人的身家性命都不松不紧地系在上面。评职称，晋教授，搞课题，发论文，哪一样离得了核心期刊？老费呢，作为刊物的执行主编，少不得要出去应酬，各种人情关系，更是缠缠绕绕千回百转。老费性子是个好静的，不喜酬酢热闹，但有什么办法呢，这是工作。出差也多，全国各地的会议，有的是繁多的名目由头。实在推不得，老费就只有去。长恨此身非我有啊。感叹之余，老费也有那么一点得意。大丈夫行世，不说有千秋情怀治国平天下，安身立命之所却是必需的吧。　　
　　老费的安身立命之所，便是他的学术。都讲学术生命学术生命，学术就是老费的生命。没有学术，哪里有老费的今天？然而得意归得意，老费怎么不清楚，人们众星捧月，捧的是他屁股底下的这把椅子。单凭他老费，怎么可能！　　
　　对于功名这东西，老费是俗人，不能免俗。从老北京大杂院里头破血流一路厮杀出来，为的是什么呢？就算老费不热衷此道，在冠盖云集的京城帝都，在弱肉强食的圈子里，他也只有咬牙跺脚。不过，骨子里老费还是有那么一点读书人的清高。读书人拼的是什么？　　
　　是读书。老费的书读得过硬，文章也委实厉害，在圈子里也算是个人物。不像那些同行，削尖了脑袋投机钻营，攻城略地，浪得一些虚名，究其实，却不过是一些学术混子，打着学术的幌子到处招摇撞骗。眼看着他们一个个发达起来，老费再清高，心里也是有那么一些不甘。凭什么哪？就凭他们肚子里那半瓶子醋，那些个虚头巴脑、狗屁不通的文章？这世道当真是乱了。然而，不甘心归不甘心，老费究竟还是书生本色。无欲则刚，老费信这个。　　
　　在这一点上，老费倒是很感激刘以敏。结婚十年，刘以敏从来也不曾鞭策过老费，像天下那些望夫成龙的妻子们一样，做着夫贵妻荣的好梦。刘以敏甚至从来不过问他单位里的人事。当年，这个女人也是跟着他一穷二白地走过来的。住筒子楼，生煤炉子，几户人家共用厨房卫生间。一家三口挤几平方的小屋，开门就是床，也不知道是怎么熬过来的。记忆当中，刘以敏仿佛从来没有抱怨过一句。倒是老费，清高之余觉得委屈了老婆孩子，也害父母双亲忧心，枉为人夫人父人子，更枉为一世男人。痛定思痛，老费咬牙要改。说到底，人最大的敌人还是自己。这话真是有理。在圈子里看得多了，渐渐积累了心得。老费悟性好，智商加上情商，还有什么是老费看不透的？书生之外，老费也懂得变通。外圆内方，老费深谙此中堂奥。因此，老费的人缘极好。人缘是什么？　　
　　是群众基础。在领导那一方面，老费也知道尺度。太远了不行，太近了呢，也不行。好在老费业务过硬，为人又低调，是非又少，人前人后从来都不卑不亢。知识分子扎堆的地方最容易内讧。院里那两派，争权夺利，闹得不可开交。自然了，都来拉拢老费。老费呢，虽然面上一脸懵懂，可心里明镜似的。争来争去，还不是一个利字。老鸹笑话猪黑。经过几番厮杀，明争暗斗，两败俱伤的时候，刊物的执行主编，一个大馅儿饼咣当一声，不偏不倚，正砸在老费头上。惊诧之余，两个对立面倒都平静下来。也好，如此也好。老费呢，心里自然是得意，脸上却是波澜不兴，一如既往地低姿态。　　
　　大块文章呢，却是一篇接一篇，有一些春树繁花开不尽的意味了。火借风势，风助火威，墙里墙外，花香一片，一些心思复杂的人也只有闭了嘴。老费的位子便稳稳地坐下了。那一年，老费40岁，照说正是血气方刚的年纪，却是沉着淡定得很，从不见一句过火的话，一个忘形的举止。谁不喜欢低姿态呢？高调做事，低调做人。人们说，老费这家伙，看着不声不响，是有韬略的。　　
　                                            　四　　
　　五月的杭州，正是烟花烂漫。老费从会议上溜出来，在走廊里恰巧遇上了万红。万红是院里的同事，另一个所的研究员。老费摸出手机，装作打电话的样子。不料却被万红叫住，费主编———老费只好停下来，对着手机说，那好，好，先这么说，回头聊，回头聊。万红看着他，抿着嘴笑，仿佛看穿了老费的装模作样。　　
　　老费赶忙说，烦，真烦，破事儿没完没了———怎么，出来透透气？　　
　　江南春光，别有一番风致。一眼望去，西湖的烟波浩渺尽在一览之中。微风吹拂，万红的裙子飞起来，还有丝巾，上面的流苏一下子缠上了老费的西装纽扣。老费手忙脚乱地去解，偏偏那葱绿色的流苏纠缠不休。万红看他急得红头涨脸，却并不帮忙，咯咯咯地笑起来。随着万红的花枝乱颤，老费的一双笨手更是不得要领，心里不由得咬牙恨道：小贱人，果然是名不虚传！嘴上却只好柔软下来，央求道，求你了———万红忍着笑，朝他飞了一眼，一双十指尖尖的小手，三下两下便把那流苏和扣子的风流官司了结了。万红的头发像黑烟一般，有几缕飘进老费的眼睛里，香喷喷、痒酥酥的，老费就有些恍惚。万红把丝巾的流苏看了又看，嗔道，瞧你，都给人家弄坏了。老费看她娇嗔满面，眼波流转，就有点消受不起，想找个借口回去。在圈子里，万红可是一个明星人物，牵藤扯蔓的，瓜葛遍野。老费不想平白地招惹是非。　　
　　后半场的会就开得心不在焉。万红那葱绿色的流苏把老费弄得心神不定。晚餐的时候，万红照例是众人的焦点。圈子里本就阳盛阴衰，这种会议，女人更是那万绿丛中一点红。酒场上，自然少不得红粉的点缀，要不然，006男人们的豪气干云、英雄气概演给谁看呢？万红已经换了装，露肩低胸，春光乍现，十分惊艳，把一帮人都看得痴了。万红究竟是读过博的，懂得文武之道，懂得张弛之理，从端正清丽的女学者，到烟视媚行的女妖精，她不费吹灰之力。火红的小礼服燃烧起来，衬着粉琢般的肌肤，把男人们烤得晕头转向，都渐渐有些失了形状。老费从旁看着那彩云追月的样子，心想，这帮家伙，就这点出息！　　
　　开了两天的会，余下的活动便是玩了。游完西湖，又到灵隐寺去烧香许愿。老费头天夜里洗澡贪凉，加上旅途劳累，感冒了。一生病就想家，这是人的通病。老费就改签了机票，提前回了北京。　　
　　到家的时候已经是下午4点多了。老费一进门，却发现玄关处的衣帽架上挂着刘以敏的外套，那双米黄色高跟皮鞋，一只端正，一只趔趄。莫非刘以敏今天不上班？老费脑子里闪过无数电影小说里出现过的画面，飞快地，走马灯一般，根本由不得他，心里倒还是镇定的。不知道怎么回事，他有一种命中注定的预感，不祥的、宿命的、魔幻的，甚至有一点隐隐的兴奋，一种类似万事皆休般的———毁灭感。衣帽架上多了一件男人的西装，卡其色，陌生的，侵略性的，带着某种邪恶的气息。　　
　　老费的脑子里空荡荡的，响着激烈的回声，因为空旷，只留下模糊的仓促的轰鸣。他一只脚从皮鞋里拿出来，机械地、习惯性地去找拖鞋。没有拖鞋，刘以敏的也没有，老费愣了片刻，转身悄悄下了楼。　　
　　阳光明亮，明亮得有些虚假，到处都是欣欣然的样子。人间的五月，万物生长，万木花开。楼前的草地里，有割草机在訇訇响着，草木汁液的腥味在空气里流荡，新鲜得有些刺鼻。海棠花已经开了，丛丛簇簇，不管不顾的，开得恣意，还有玉兰、白玉兰、紫玉兰，花瓣肥美，汁水饱满，美丽得颓废，淡黄的花蕊在风中招摇，有一种疯狂的放荡的气息。小区里很安静，人们上班的上班，上学的上学，偶尔也有几个闲人。不知谁家的小保姆推着婴儿车，只管想自己的心事。一楼的老先生在侍弄他那些花花草草，戴着老花镜，费力地弯着腰。　　
　　一个胖女人，蓬着头，穿着疑似睡衣，懒洋洋地喝斥着她的狗。老费在附近楼前的凉亭里坐着，默默地抽烟。藤萝架蓊蓊郁郁的，遮住了半个亭子。太阳慢慢从楼后面坠下去了，只留下一片淡淡的绯红，晕染了半边西天，暮色渐渐升腾起来，一点一点地悄悄包围了他。老费眼睛紧紧盯着三单元的对讲门。刘以敏，怎么就没有想到呢。　　
　　五说起来，同刘以敏认识，有那么一点小小的传奇。还在大学的时候，有一回老费到医学院去找一个同学。医学院很大，空旷安静，树木也繁茂，到处是绿荫匝地。几个人在校园里散步，前面走着一个女孩子，正是夏天，女孩子穿着一件棉布白裙，宽宽的，带着自然的褶皱，走起路来腰身一收一放，起伏不定，直把几个青皮小子看得痴了。阳光穿过梧桐叶子，筛下点点光斑，明明暗暗的，叫人不安。一个人就捅捅老费的胳膊肘，说，怎么样———敢不敢？　　
　　后来，私心里，老费总觉得有一些不甘。　　
　　是谁说的，身姿之美胜过容颜之美，简直是胡话！怎么说呢，这个刘以敏容貌委实一般，自然也不能算作丑，中人之姿吧。她当初那美好的背影真是有欺骗性。要知道，那时候的老费是文青，对爱情，还有婚姻，是抱有一些美丽的幻想的。老费心中的女子究竟是怎样的呢？　　
　　老费想了半辈子，始终也没有想好，想来想去，反正绝不是眼前的这一个。为了这个，老费总觉得委屈，尤其是生了孩子之后，刘以敏的身材是大不如前了。更让人心烦的是，随着年纪渐长，刘以敏竟然越发胖了起来，宽袍大袖的家居服，更让她显得没有形状。有时候，看着刘以敏臃肿的身子在屋子里转来转去，老费就懊恼得不行。有什么办法呢？人生就是这样不讲道理。老实说，先前恋爱的时候，还是有一些美好的意味的。多少年了，老费有时候还会想起来。白裙的女孩子，低着眉心，腰间那盈盈一握的感觉，仿佛是一个夏天的黄昏，蝉在树上叫，风微微吹过来，淡淡的芬芳，若有若无。一颗心跳得厉害，手心里湿湿的全是汗。也不知道什么时候，生活把当年那个窈窕的女学生偷走了，丢给他一个肥胖的妻子，这真是没有办法的事情。然而，委屈归委屈，老费认真想上两回，也就把自己劝开了。贤妻良母，孝顺的儿媳妇，敬业的药剂师，还要怎么样呢？真是人心不足了。可是，这世上的事———谁会想得到呢？　
　                                              　六　　
　　后来，关于那一天的事老费一直没有问起，生活照常进行。刘以敏把老费出差的衣服全都清洗了，晾干，消毒，熨烫，折叠，收好。刘以敏把那只小旅行箱擦拭得一尘不染，用那个棉布套罩起来。刘以敏炖了雪梨银耳羹，熬了绿豆百合薏米稀饭。刘以敏把小药箱打开，仔细挑选了清火的感冒药。窗子不敢大敞着，只留了一条窄窄的缝隙。屋子里用着加湿器，细蒙蒙的水雾，在阳光下折射出一道斑斓的影子。北京的春天实在是太干燥了。老费靠在沙发上，看着刘以敏忙忙碌碌。刘以敏的头发随意挽起来，露出雪白的脖子。刘以敏穿一件粉色家居服，胸前一跳一跳的，活泼得很，刘以敏在家不喜欢穿胸罩。老费看着看着，忽然就把眼前的一碗雪梨银耳横扫下去，碗掉在地板上，当啷啷一阵乱响，并没有破碎。刘以敏从厨房里奔出来，看着地下那一只歪斜的空碗，汤汤水水流出来，黏糊糊的，淌得到处都是。又看了一眼老费的脸色，仿佛是没有反应过来，又仿佛是吃了一惊，怔忡了一时，便去拿拖把。老费坐在沙发上，只觉得胸口堵得难受，喘不上气来。刘以敏扔下拖把，慌忙过来扶住他，直问怎么了，这是怎么了。老费说不出话，半闭着眼睛，呼哧呼哧喘着粗气，刘以敏手忙脚乱地收拾残局。电话响了半天，老费也不管。到底是刘以敏挓挲着一双湿手跑过来接了。刘以敏对着话筒说，———没事，妈，是老费———感冒，小感冒———药刚吃了———老费看见刘以敏的鼻尖上细细的汗珠，心想，她怎么不发火，嗯？她怎么这么好脾气？　　
　　后来，老费出差都是按时回京。回京前，他总是发短信告诉刘以敏，几点的飞机，几点落地，几点到家。刘以敏回道，知道了———啰唆。　　
　　自那回以后，老费经常做梦，梦见自己从外面回来，掏出钥匙，半天也打不开门，或者终于打开了，进去一看，竟然满眼陌生，是旁人的家。老费冷汗淋漓地从梦中醒来，身旁的刘以敏睡得正香。也不知道从什么时候开始，刘以敏居然也打起了小呼噜。先前，刘以敏不是这样的，是不是胖人容易打呼噜？屋子里很静，窗外夜色无边，老费靠在床头，默默地吸烟。　　
　                                           　七　　
　　这个圈子里的人，都有那么一些毛病，怎么说呢，在浪漫和堕落之间，要说其中的边界，却是微妙而模糊，道不得。自古以来，有多少诗书文章没有红袖添香的倩影呢？所谓风流才子，正是这个意思。读书人本就心思旖旎，对世界和人生的认识，要辽阔得多，丰富得多。又逢上这么一个大时代，闹哄哄，有破有立，或许终究破的竟比立的还要多。到处是断壁残垣，到处是尘土飞扬。人心呢，就有些俯仰不定。是真名士自风流。这年头，名士风流是不必说的，一些真真假假的文人，打着名士的幌子，也动不动闹得彩霞满天，仿佛没有一些绯色的传说倒不像了。周围人的浪漫或者堕落看得多了，老费也只是一笑。作为知名学者，核心期刊主编，实在不乏暗送秋波的女人，然而，老费怎么不知道这其中的真真假假、虚虚实实？不得不承认，这个时代的女人们是骁勇善战的，遇百折而不挠。不说那些当面的薄嗔浅笑，媚眼如丝，单是那些柔情缱绻的短信，就令人有些把持不住。这些女人不比那些庸脂俗粉，都是读过书的，在大学的讲台上，也是不嗔自威的厉害角色，镇得住下面那一堂的轻狂后生。在研究机构，也是目不斜视、凛然不可侵犯的大女子，学者范儿，然而在老费这里，却是一池春水波光荡漾。她们懂得唐诗宋词的厉害，懂得自古以来男人们的软肋，读书的男人，她们尤其知道他们的痒处和痛处。一向年光有限身，等闲离别易销魂。　　
　　别来春半，触目愁肠断。欲见回肠，断尽金炉小篆香。这些春愁秋怨，嘤嘤咛咛，个中款曲，老费如何不懂？任是铁石心肠，恐怕也不会心如止水吧。有时候，怦然心动之余，老费也半真半假地敷衍她们一下，一面按键一面心里骂道，什么衷肠难表，锦书难托，电子传媒时代，到处都是快捷方式，还有什么是难的？老费不是柳下惠，但也没有那么好的胃口，大约是因为有了刘以敏的教训，在女人方面老费挑剔得很。　　
　　遇上易娟完全是一个偶然。老费到D大去讲座，易娟是研究生院外联处主任，负责接待。老费由易娟引着，去学术交流中心的报告厅。D大校园很大，绿化也好，正是初夏，到处是草木青青。易娟的高跟鞋发出清脆的响声，让人没来由地心情愉悦。旁边的花圃里，有一种粉色的小花，团团簇簇，开得热烈。一只喜鹊停在草地上，镇定地朝这边观望。老费听见易娟新莺般的声音，费老师，到了。　　
　　晚饭在D大贵宾楼，易娟也作陪。研究生院魏院长是老费的老同学。席间，老同学自然是推杯换盏，把酒叙旧。然而，老费注意到，魏院长看上去热闹闹地喝酒聊天，一颗心却似乎全在对面的易娟身上。魏院长自以为隐蔽，但是老费的一双眼睛不知道有多毒。说起来老费同这个魏院长之间，还有那么一段故事。当年，老费和魏院长同时喜欢上一个外文系的女孩子，莫名其妙地，那女孩子竟被魏院长追到了。当时少年纯情，对老费的打击不可谓不深。自那以后，老费对魏院长的感觉就有那么一点微妙。自然了，魏院长和那女孩子最终也没有修成正果。按说，老费应该高兴，然而，也不知怎么回事，对魏院长，老费的感觉却更加微妙了。贵宾楼的菜不错，酒也是好酒。老费不知不觉就有点高了。　　
　　席间，易娟一直张罗着，把他照顾得滴水不漏。对那魏院长，倒是彬彬有礼，十分的自持。老费醉眼蒙眬地看过去，易娟仿佛刚刚沐浴过，头发湿漉漉的，灯光下，清新中有一种撩人的妩媚。老费举起杯子，冲着魏院长，脸却朝着易娟，老魏，你们院里真是美女如云哪。　　
　　自那之后，老费偶尔给易娟发个短信，也没有什么事，不过是问候一下，说一些不咸不淡的废话。易娟的短信回复得很快。易娟是一个聪慧的女人，伶俐机巧，最宜于聊天，话锋总是不偏不倚，正合适。渐渐地，就有那么一点悠然心会的意思了。是啊，悠然心会，妙处难与君说。可是老费和易娟却是不必说的，他们心有灵犀，这就有点意思了。老费常常拿着手机，一遍一遍地看那些短信，越看越觉得这个叫易娟的女子真真一个水晶心肝玻璃人儿。有时候，老费想着那些交锋，语言的交锋，你来我往，桃李投报，情不自禁地微笑了。短信这件事，好就好在这里，比书信敏捷，比电话迂回。私心里，当初老费并没有把易娟看在眼里。作为女人，公正地讲，易娟只能算得上七分颜色。看来，老魏的审美比起当年竟是大大不如了。学院里，虽说是草长莺飞，但围墙高了，又有师道尊严的藩篱，终究有它的局限性。然而———老魏感兴趣的女人，想必是有她的过人之处吧。老魏，当年的那一箭之仇，虽说是时过境迁，但又因何不报呢？不过举手之劳而已。更何况，易娟又是这样一个蕙质兰心的人儿。老费仔细回味着那些短信，那种种得趣处，一颗心不由得摇曳起来，这一回，怕是由不得他了。　
　                                                 　八　　
　　老费同刘以敏的关系有一点———怎么说呢———有一点奇怪。夫妻之间，时间长了，便仿佛血肉相连的一个人了。即便不是心有灵犀，但一个人身上的痛痒，却是同另一个人息息相关的。要说毫无觉察，是不可能的。那阵子，老费在家里越发沉默了，而刘以敏则以更加镇定的沉默来回应他，两个人仿佛是暗自较了劲，老费什么都不问，刘以敏则什么也不说。刘以敏照例安静地上班下班，接送孩子，给费老爷子做红烧肉，给费老太太针灸按摩，对老费也温柔体贴。夜里的刘以敏，与先前也并没有什么不同。刘以敏向来不是一个热烈的人，在这方面，又有着医务工作者常见的洁癖，轻度洁癖。老费呢，先前倒是兴致勃勃的，年纪轻，又按捺不住，在刘以敏面前不免有一点低三下四。后来，那一天之后，老费便渐渐萎顿了，懒洋洋的，清心寡欲，难得有闺房闲情。刘以敏呢，也正好落得清静，有那么一些自得其乐。有时候，老费看着刘以敏洗洗涮涮的啰唆样子，便不由得一时性起，夹杂着无名的怒火，还有一些说不清道不明的情绪，老费就有些凶巴巴的，仿佛身下的女人正是自己的仇人。逢到这种时候，刘以敏总是把眼睛一闭，颤巍巍地受了，也不反抗。刘以敏的反抗就是没完没了地洗澡，一遍又一遍。床上一片凌乱，笼罩在一片柠檬色的灯光里。浴室里传来哗啦哗啦的水声，水汽把磨花玻璃门笼得严严实实。老费颓废地躺在床上，半闭着眼睛，狂欢后的虚无，末日般的恐慌，疲惫，还有无助。空气里似乎有一种草木的腥味，新鲜得刺鼻。海棠花开了，还有玉兰、白玉兰、紫玉兰，鹅黄的花蕊微微抖动着，在风中招摇，有一种放荡的疯狂的气息。　　
　　醒来的时候，身边没有人。刘以敏正坐在卧室的地毯上，各种各样的药摊了一地。灯光把她的影子画在对面的墙上，虚幻的，夸张的，有一些变形。老费把两只手交叉着，枕在后脑勺下。这阵子，刘以敏越来越喜欢摆弄她那只小药箱了。她把那些码得整整齐齐的药从里面一个一个拿出来，仔细研究它们的文字说明，然后再一个一个放回去，重新排列整齐。刘以敏神情专注，近于痴迷。守着那个小药箱，刘以敏能够一坐大半天，不动，也不说话。刘以敏的话不多，是一个安静的女人。　　
　　离婚是老费提出来的。　　
　　刘以敏看着老费的脸，足足有半分钟，然后咬了咬嘴唇，说，好。　　
　　多年以后，老费有时候会冒出一个念头，当初是不是把刘以敏冤枉了？　　
　                                           　九　　
　　邻家孩子的琴声不知什么时候停下来了，空气里有一种饺子馅儿的香气，应该是韭菜馅儿。老费最喜欢韭菜馅儿，这原是北方人的口味。韭菜馅儿和大白菜馅儿包饺子、蒸包子、包馄饨，是老费从小就吃惯了的。刘以敏呢，却是典型的南方人的胃，对韭菜简直是恨之入骨。只那股子气味就令她讨厌。刘以敏也包饺子，但是喜欢用韭黄，加点虾仁，加点鲜肉，加点鸡蛋，加点香菇。刘以敏的饺子自然是美味的，但是人这东西就是这样奇怪，味觉的记忆就是这么顽固。时间长了，刘以敏终于妥协了。刘以敏开始尝试着包韭菜馅儿饺子，开始学着做大白菜，做红红亮亮的红烧肉，竟是越做越出色了，害得一家老小，尤其是费老爷子，最好这一口，越发离不开了。刘以敏兴冲冲地忙活，老费津津有味地吃。老费倒是从来不曾问过，刘以敏是不是也真的热爱上了韭菜和大白菜。　　
　　老费起身给自己沏了一杯茶。茶不能空腹喝，这是刘以敏的规矩。还有，每天晨起喝一杯白开水，晚上吃一粒金维他，每天叩齿多少下，每天提肛多少回，肉吃多了要清胃火，一周吃一次杂粮粥清肠子……一堆的繁文缛节条条框框。如今，老费是早已经不管这些了，一个人过的好处就是自由，一人吃饱了全家不饿。精神上的自由倒在其次，躺在床上，想什么，不想什么，全没有人管。重要的还是身体上的自由。就像平日里人们调侃的，男人三大得意事，升官发财死老婆。老实说，在刘以敏时代，尽管老费有种种不如意，但还是没有真正越过那条线，要说精神出轨，那就不好说了。老费也是血肉之躯，也是心思细腻、满腹才情，圈子里，大小也是一个人物。老费的内心世界五彩斑斓、丰富多姿，这不是他的错。比方说这茶，是上好的君山毛尖，便是那个漂亮的湘妹子寄来的。湘妹子是大学老师，在长江之畔仰望京华烟云，仰望京华烟云中的核心期刊主编老费，冠盖满京华，担忧寄情不达，便寄了君山毛尖，并附一句：凝恨对残晖，忆君君不知。老费一面品茶，一面品诗，舌尖心底，其中的百般滋味，就不足为外人道了。　　
　　老费一面喝着茶，百无聊赖地翻手机。　　
　　看见易娟那条短信，潦草的，冰冷的，公事公办的，没有一丝感情色彩。改日吧，改日。他想起同易娟讲过的一个段子。当时，易娟的脸一下子就绯红了。易娟白嫩，是那种吹弹得破的皮肤，因此，易娟的脸红格外动人。如今的女人，尤其是这个年纪的女人，脸红倒成了一种难得的颜色。女人们都很放得开，酒桌上，不仅仅是善饮，即便讲起段子都是不让须眉的，直把男人们都讲得哑口无言。　　
　　这世道，当真是不得了。老费心里暗暗骂了一句。当初，知道了易娟有家庭，老费反倒有一种莫名其妙的放松。有家庭好啊，好极了。　　
　　这样的女人前瞻后顾，知道进退，懂得分寸。　　
　　在这种事上，老费不想麻烦。老费看着易娟吞吞吐吐的样子，一颗心就完全放下来了。　　
　　真的。放松之余，还有一种———怎么说呢———隐秘的快感，邪恶的、疯狂的、侵犯的，带有一种摧毁什么以及颠覆什么的粗鲁的豪情，还有悲壮。妈的，也不知道怎么回事，真是莫名其妙。　　
　　这都是后来的事情了。　　
　　跟刘以敏离婚以后，有一度老费觉得自己都快挺不过去了。婚姻这东西真是奇怪得很，仿佛身体的一半被生生砍了去了，血肉模糊，又仿佛一颗蛀牙被拔掉之后，依然会疼得钻心，那种空洞的疼痛，让人不由自主地拿舌头去舔，却一次次扑了空。舔过之后，只有更深刻的疼，这是老费没有料到的。女儿判给了刘以敏，老费并没有争。女孩子跟着母亲毕竟方便得多。没有了刘以敏和女儿，这三居室的房子显得格外空旷，连电话铃仿佛都有空洞的回声，盘旋不去。钟表嘀嘀嗒嗒嘀嘀嗒嗒的声音分外清晰，连成一条线，带着锋利的硬度，把时间切割得七零八落，叫人惊心动魄。老费在屋子里走来走去，拖鞋敲击着木地板，在寂静的房间里响起，橐橐橐，橐橐橐。活了半辈子，空热闹一场，到头来还是孤零零一个人。人这一生———怎么说呢？　　
　　房子还是老费单位分的福利房。老费忙，装修全是刘以敏的事。刘以敏心细，眼又高，房子装修得十分漂亮，引了很多人来观摩，一时间成了朋友间流传的样板房。有话说，男人两大累，离婚和装房子。这两样老费倒是都不曾有体会。婚离得手起刀落，干净利索。房子也没有介入一个手指头，一身轻松。有朋友提起来不免有些眼红，说老费这家伙，真是便宜了他！　　
　　老实说，私心里老费不愿意把易娟往家里带。老费不是矫情，真不是，老费是有障碍，心里总有那么一个小东西伸出藤藤蔓蔓，牵牵绊绊的。可是易娟不依，闹着要去家里看看。老费最看不得她娇嗔的样子，心里一软就答应了。　　
　　第一回带易娟回家，老费表面上从容，心里却慌乱得不行。这房子里，一桌一凳，寸布缕丝，怕是连一颗钉子，都有刘以敏的手泽吧。老费到底是心虚，总觉得刘以敏的眼睛就在不知什么地方看着。还有女儿，女儿长得像老费，眼睛不大，却黑漆漆的，棋子一般，特别的亮。　　
　　老费把灯都关掉了。易娟笑他老土鳖，笑得花枝乱颤。老费看着黑暗中那横陈的玉体，山是山，水是水，山重水复，忽然一下子恼羞成怒。　　
　　送走易娟，老费把家里的床单枕套都洗了。老费学着刘以敏的样子，清洗，消毒，熨烫。老费把家里里外外都清扫一遍，沙发套也换了，杯子放进消毒柜。窗子半开着，夜风莽撞地吹过来，凉爽得很。老费大汗淋漓地坐在沙发上，累得直喘粗气，空气里弥漫着消毒水的味道。　　
　　真没想到，易娟竟是这样的好，想起易娟那个疯样子，老费心里痒痒的，又恨恨的。这么多年看来真是白活了。洗过的床单在阳台上飘飘曳曳，像旗帜，欲望的旗帜。夜月一帘幽梦，春风十里柔情，所有这些，都超越了老费的人生体验。老费半闭着眼睛，回味着方才的种种，觉得犹如新生，女人这东西，真他妈的妙不可言。老魏是情场老手，在高校里是一匹著名的灰太狼，不知道有多少美羊羊落入过他的虎口。这易娟，难不成已经———不会，应该不会。老费想起老魏那个光灿灿的秃顶，仿佛罩着一圈佛光。妈的老魏！　　
　　易娟她现在做什么呢？看来这个周末是没有什么意思了。　　
　　午睡起来，老费有一些萎靡。下午的阳光照过来，透过窗前的植物枝叶，一地乱影斑驳。老费木着一张脸，目光茫然。窗子半开着，有风从树梢上掠过。对面工商银行的招牌把阳光反射过来，落在铝合金窗子上，两个光斑亮亮的，晃人的眼。手机“叮”的一声响，老费抓过来一看，是师弟的短信。不用问，八成又是论文的事。师弟在一所高校当老师，一心想早日晋升教授，可是杂志是双月刊，用稿量有限，况且，前面有多少人排着呢。再细看时，才知道有好几个未接电话，短信也有一堆，原来方才午睡，他设置了静音。电话有的必须立刻回复，有的呢，须得斟酌一下，还有一些陌生号码，是根本不予理睬的。不过是一些人辗转托了关系，求他发稿子。或者是诈骗电话，也未可知。这年头，什么事情遇不到呢？短信也挑选着回复了，这不能怪他，在这个位置上，他必得学会选择，有所为，有所不为。要是来者不拒，那还了得！处理好这些电话短信，老费胸中的那股子豪情又慢慢升起来。人于世当有为，男人嘛，总归是要做一些事情。做事情，总归要有一方阵地，就仿佛唱戏，总少不得戏台子。而今，这刊物就是他老费的戏台子。唱什么，如何唱，老费心中有数，不用思量今古，俯仰昔人非。一个人，尤其是一个男人，把社会关系梳理好了，其他的都会迎刃而解。　　
　　袁爷的电话打过来的时候，老费正在练字。袁爷说，晚上聚聚，6点，老地方。　　
　　老费一手拿着毛笔，一手叉腰，退后两步，眯着眼睛看刚写好的那幅字。“以德润身”，这个“德”字，用笔有些怯了。今天状态不对，也不知道怎么回事，不似平日里心静神定。袁爷在，一定会有万红。袁爷是谁？袁爷是圈子里的老大，江湖上人称袁爷，霸王一般的人物。坐着学界的头一把交椅，又是官方的大红人。各种头衔一大堆，报纸刊物上的个人简介恐怕是几行都排不下。在这个位子上，资012源丰富，人脉极广，轻易不说话，一言既出，一句顶一万句。这个时代，精神和物质之间的相互转化超出了一般人的想象力。在京城，文化更是如鱼得水，有多少人打着文化的幌子混饭吃？文化的冠冕之下，是叮当作响白花花的银子。文化中心的名头，也不是浪得的。袁爷这个人，对同代人有些苛责，然而，在对待后学上，却是十分肯提携。圈子里那些个名字如雷贯耳的，有多少人没有受过他的恩泽？那些初出茅庐的后生小子，更是对袁爷恭谨顺服，持弟子礼。围绕着袁爷，有一大批门生晚学，遍布全国各大高校学术重镇，人称袁派。这袁派兼容包并，以学院派为主，吸收各流派之优长，少门户之见，势力极大。袁爷还有一个优点，为人低调。然而在这个位置上，再怎么低调，气焰却是盛的，如何能压得住？翻手为云，覆手为雨。袁爷的宽袍大袖，手挥目送，想捧谁捧谁，岂不是谈笑间的琐务？万红呢，是著名的交际花，云雨际会，风月无边。在学术位置上，还抱有一些不切实际的幻想，自然懂得如何同袁爷交好。据说，尽管袁爷阅尽人间春色，万红却以一当十，依然是独擅专宠。圈子里谁不知道，万红是袁爷的女人？万红，老费把毛笔一掷，去洗手。　　
　　手头还有万红的一篇稿子，坦率地说，万红的文章实在是不敢恭维。可话又说回来，自古以来，有几个先机占尽才貌双全的？百媚的万红确有风情万种，但根本就没长做学问的脑子。把学术文章写得像抒情散文，动不动就潸然泪下，就心疼肝儿疼，满纸都是小女子的矫情和装腔作势，同那正大严肃的论文题目对照起来，有一种强烈的戏剧效果，简直让人哭笑不得。也不知道她当年的博士学位是怎样拿下来的，真是难为了她。当然了，会者不难。在某些方面，万红自有其过人之处。圈子里凡是有头有脸的人物，有几个不曾领教过万红的厉害？私下里聊起来，仗着酒盖着脸儿，大家不免就有些忘形，编排一些个七荤八素的段子，句句都语义丰富，让人浮想联翩。　　
　　也有人喝多了，越性儿做起了排列题，刚起了头儿，便被年纪长些的喝止了———都是读书人，风情固然重要，但斯文还是要紧的。自然了，这种玩笑一定不能当着袁爷面，袁爷的面子大家还是顾忌的。　　
　　其实呢，万红也曾经向老费有过这样那样的暗示。老费一面假意周旋着，心下却清楚得很，兔子不吃窝边草，跟万红在同一个单位，稍有不测，后患无穷，这是其一。其二，万红是谁？她背后的裙带关系缠缠绕绕，剪不断理还乱，弄不好就牵了这个绊了那个———都是朋友，老费不想惹麻烦。更何况还有袁爷，即便袁爷襟怀阔大，揽尽天下，可袁爷是男人。这世上有对女人不介意的男人吗？众人觉得神不知鬼不觉，谁知道会哪一天东窗事发？倘若是袁爷对这个女人不认真也就罢了，若是真的有那么一点真心，或者仅仅是男人的嫉妒心，抑或是自尊心，就完了。为了一个女人，不值。当然了，对万红，老费不是没有想法，英雄难过美人关，何况老费不过是一介凡夫俗子。万红是一个骚货，这世界上有哪一个男人不喜欢骚货呢？　　
　　这些年，虽则是倚马立斜桥，满楼红袖招，但老费有一个原则，圈子里的女人不动。　　
　　老费这个人，好就好在有底线。一则，老费不喜欢送上门的女人，在女人方面，老费喜欢征服感。圈子里那些投怀送抱的，老费不过是碍着面子，敷衍一下罢了。二则，老费谨慎，不管在外面如何欢场跌宕，圈子里的清名他还是要顾及的。他年纪还轻，前程正长，这种事放下去四两，提起来却有千斤。不说那些暗中的对立面，单是那些觊觎这个位子的人，他数得过来吗？还有，这几年他是太顺了一些，从学术地位到仕途升迁，几乎是青云直上。太过则损，他深通此道。如此说来，离婚一事竟是他生活中唯一的瑕疵了。也好，如此也好，结婚的念头却不曾有过。对婚姻这东西，他是有些胆怯了。这些年，老费不是没有遇上过钟情的女人，比方说易娟，老费真是迷恋得很。然而，易娟不同，两个人虽在一个城市，可隔行如隔山，中间横着千山万水呢，其间的行止进退，老费懂。　　
　　浴室里的顶灯坏了，老费也懒得换，只有一个镜灯，兀自发出昏黄的光。老费洗完手，转身拿毛巾的时候，脚下打滑，趔趄了一下，幸亏还算敏捷，扶住了浴缸的边缘，却被大理石台面的棱角碰了胳膊肘。老费觉得一阵酸麻，低头一看，竟然破了皮。妈的，老费心里恼火，到卧室里找药。　　
　　刘以敏的小药箱，老费基本上没有动过。　　
　　刘以敏在的时候轮不着他动，小药箱是刘以敏的专利；刘以敏不在的时候，老费也很少想到它，有个头疼脑热，扛一扛也就过去了，老费身体还不错。有时候老费想，刘以敏为什么要把她这个宝贝留下来呢？她干吗不带走？但是，老费没有问过。在离婚这件事上，老费的话不多。刘以敏说，她要女儿，老费就把女儿给了她。刘以敏说，她不要房子，老费就把房子留下来。刘以敏说，她把家中的存款拿走一半，老费就让她拿走一半。刘以敏说，女儿的抚养费老费不用管，这一回老费没有答应她。　　
　　他老费的女儿，凭什么不让老费出抚养费？当时老费还愤愤地想，刘以敏如此刚硬，八成是准备结婚了。可是，很久之后也没有听到刘以敏结婚的消息。老费想，怎么回事？难不成———　
　                                         　十　　
　　据说，刘以敏照例每个周末都去看父母———而今，应该是前公婆了。刘以敏却没有改口，依然是一口一个爸，一口一个妈，又亲热又自然，倒是有一回老费听见了，觉得颇不自在。那一回，老费一进门，便觉得家里的气氛不一样，热闹的，拥挤的，有一点纷乱，却是安宁的，家常的，世俗日子的气息。门口一大一小两双鞋，大大咧咧的，是那母女俩的。刘以敏扎着围裙，挽着袖子，整个人热腾腾的，在厨房里进进出出。刘以敏胖，爱出汗，看见老费说，来了，是陈述句，也不等他回答，就又忙去了。老费想起了红楼梦里那句话，体丰怯热，是宝玉说宝钗的，一不小心，痴公子惹恼了宝姐姐，还招来林妹妹的笑话。老费曾经跟刘以敏说起过，刘以敏“哦”了一声，说什么乱七八糟的，老费讨个无趣，知道是鸡同鸭讲。刘以敏是药剂师，只精通药理，怪不得她。厨房里传来高压锅噗噗噗的响声，还有锅铲在炒勺里乒乒乓乓的碰撞。老费把文件放在迎门的小茶几上。旁边是一兜赣南脐橙，一只蜜柚，一大盒金施尔康，两瓶深海鱼肝油。刘以敏的手套在旁边胡乱躺着。费老太太见了儿子，高兴地朝屋里喊，甜甜，看谁来了？女儿正在电脑前忙碌，根本没有时间理会大人们的一惊一乍，眼皮抬了抬，敷衍道“爸”，就没了下文。费老太太嗔道，这孩子———看不把眼睛看坏喽———张罗着把儿子的外套挂起来，给儿子倒水，把儿子毛衣上的一个线头仔细摘去。然后，朝着厨房的方向使了个眼色，压低嗓音说，小敏在———不去看看？老费心里有些怨母亲的啰唆，离都离了，还这么撮合。看着母亲眼巴巴的样子，倒不忍心了。当初离婚的时候，是瞒着老人先斩后奏的，费老爷子为此大病一场，好长一段日子不让老费进家门。老费也不解释，费老太太夹在父子两个中间，怕气着老伴，又心疼儿子。儿子轻易不来，来了呢，就有那么一点上赶着巴结的意思。人老了，在儿女面前是不是都是这样？老费问，爸呢，怎么不见爸？费老太太拿下巴颏指了指阳台，那不是，伺候他那小乌龟呢。刘以敏把一盘菜端上餐桌，说，开饭了。老费本来不打算吃饭的，这时候倒不好走了。后来，老费总是想起那一天的情景，一家人围着吃饭，女儿叽叽喳喳地说着学校的那些事儿。费老爷子就着红烧肉，慢悠悠地喝他的二锅头。费老太太一个劲儿地给刘以敏夹菜。老费把脸埋在碗里，偷眼看刘以敏，倒是坦然自在，老费就恍惚了。　　
　                                          　十一　　
　　周末，北京的交通简直让人发疯。老费赶到的时候，一干人早已经到了。袁爷一身布衣，叼着烟斗，在主位上斜靠着，照例是那一种散淡风度。见了老费，说，费老，恭候多时了。其他几个人连忙立起来，叫，老弟，费兄。　　
　　老费说，迟到了迟到了，有劳诸位久等。在座的都闹起来，说是要罚酒。老费仔细一看，袁爷身旁坐的那一位，不是万红，正心下纳罕，见那女人已经立起来，颤巍巍向他敬酒，老费连忙干了，周围一片叫好，原来那女人也一饮而尽。老费心想，果然又是个厉害角色。袁爷只管笑眯眯地吸着烟斗，从旁看着。那女人生得十分标致，端正，清雅，有那么一种让人心动的书卷气。说话的时候微微有一些羞涩。他妈的老袁，真是艳福不浅。关于袁爷的风流账，圈子里都心知肚明。自古风流多文士，读书人，尤其是有点名气的读书人，有哪个不是柳暗花明满天星斗的。袁爷那腆胸叠肚、脑满肠肥的样子，真是白白玷污了这些女子。正胡思乱想，听见袁爷在接电话，软声软语，涎着一张脸，纠缠不休，是调情的意思了。老袁这厮，也不知道避人，偷眼看那女子，波澜不惊，倒是镇定得很。这女人，说不定也是久经欢场磨砺，百毒不侵了。众人都凑趣地说笑，大谈时局政治，时不时地语出惊人。细看时，每一位身旁都带了一个女子。粉白黛绿，各有风姿。再看在座的众人，都是圈子里的核心人物，知道是小范围聚会，百无禁忌。老费就有些后悔，怪自己思虑不周，这种场合，唯独自己一个孤家寡人，不合群不说，倒显得生分了。有一个女孩子过来，替老费斟酒。一双手嫩葱一般，翘着兰花指。老费待要抬头细看时，只听袁爷在对面笑道，老费，这美人儿赏你了。众人笑。老费顺势大大方方握住那只手，凑趣道，美人若如斯，何不早入怀？大家都起哄，逼着他们这一对儿立时三刻喝了交杯酒。袁爷握着烟斗，笑吟吟地看着。身旁的那标致女子周到地为他布菜，一对镯子在腕上叮当乱响。老费趁着酒意，仔细端详那女子，不觉得呆了。比起万红，这女子娇而不媚，更多了一种风流旖旎；眉目如画，明艳不可方物。都说风月无边，怪不得众人身在此中，沉醉不知归路。吃完饭，大家照例去银柜。袁爷兴致很好，看样子同这女子尚是新交。　　
　　中途的时候，老费出来透口气。歌房里嘈杂得厉害，封闭的空间让人窒息。人们唱的唱，跳的跳，光影投射在如醉如痴的人们身上，有一种末日般的狂欢的气息。走廊里灯光幽暗，有侍应生端着托盘，鱼儿一般穿行。喧嚣的声浪隔了一重门，显得遥远而虚幻。老费抽着烟，看着中厅里那个巨大的鱼缸出神。喝了不少酒，脑子里昏沉沉的，回想方才那女子被袁爷拥着跳舞的样子，心里不由得叹一声。　　
　　有人从旁边走过，一面走，一面对着手机说话。老费听那声音，脑子里仿佛划过一道闪电———刘以敏！　　
　　幽暗的灯光下，老费还是看清了刘以敏的背影。刘以敏穿一件黑色小礼服，改良的中式设计，含蓄典雅，衬了雪样的肌肤，真当得起珠圆玉润这几个字了。高高挽起的发髻，银色的高跟鞋，银色的手袋，走起路来称得上袅娜了。刘以敏对着手机自顾说着话，并没有注意鱼缸后面的老费。人靠衣裳马靠鞍，刘以敏打扮起来竟真的是不一样了。这个时间，周末，刘以敏应该在家陪女儿做功课，她在这里做什么呢？　　
　　刘以敏那冗长的电话还在进行。她走走停停，后来索性在走廊尽头的沙发上坐下来。　　
　　雪白的一双腿优雅地交叠着，把手机从左手换到右手。老费悄悄躲进洗手间，给女儿拨电话，刚响了一声就通了。女儿在那头淡淡地说，有事吗老爸？老费拐弯抹角地啰唆了半天，才装作无意间问起女儿的妈妈。女儿说，妈妈有事。老费说，妈妈有事，你做完功课就早点睡觉，明天还上学呢。　　
　　老费再过来的时候，刘以敏已经不见了。　　
　　
　                                              　十二　　
　　窗子半开着，薄纱窗帘微微拂动，有植物的气息弥漫开来，潮湿的，蓬勃的，带着一股子微微刺鼻的腥气。老费住的是一楼，当初买房子的时候是老费执意坚持的。为了这个，还同刘以敏起了争执。刘以敏嫌一楼潮，采光不好，又杂乱。金三银四，这是楼房的常识。老费呢，私心里是喜欢窗外那一小片空地，可以用篱笆围起来，侍弄些花花草草。巴掌大的一小片地，说出来就没有那么冠冕堂皇。可刘以敏还是妥协了，尽管事后常常忍不住把这件事拿出来挂在嘴上。但抱怨归抱怨，老费把新鲜蔬菜水灵灵地摘回来送进厨房的时候，刘以敏的唠叨就明显地软弱了许多。这个季节，应该是小葱和菠菜的季节，还有韭菜，春韭嘛。　　
　　春卷、韭菜合子、韭菜饺子，都是刘以敏的新功课。韭菜这东西，生发阳气，是这个季节的时令菜。老费下班回来，往厨房里探一探，说，韭菜合子———好啊。刘以敏两只手占着，就飞起一脚，啐道，去。刘以敏扎着那条细格子围裙，越发显出窈窕的腰身，头发胡乱挽起来，有一缕掉在额前。那个时候，是他们新婚不久，还没有甜甜。　　
　　刘以敏，公正地讲，以一个男人的眼光，歌房那晚的刘以敏还是有动人之处的。刘以敏怎么就魔幻般地，瘦了？这真是莫名其妙的事情。还有那气质风度，竟完全是陌生的。刘以敏，这个跟自己耳鬓厮磨了半辈子的女人，什么时候脱胎换骨了？老费记得刘以敏喜欢安静。那么，喜欢安静的刘以敏，她在歌房做什么呢？　　
　                                            　十三　　
　　这一片小区是20世纪80年代的楼房。　　
　　灰蓝的色调，旧是旧了，倒让人觉得有一种老派的踏实。偶尔遇上一两个老邻居，不免要寒暄几句。学术上的事人们自然不懂，也不关心，倒是聊起刘以敏来都兴致勃勃的，直夸老费家儿媳妇孝顺懂事，老费家真是上辈子修来的福啊。老费嘴上“嗯嗯啊啊”地应着，谦虚不是，不谦虚也不是。他拿不准，这个楼里的老邻居们有多少人知道他的婚变。自从离婚以后，每次回来老费都有些躲躲闪闪，是怕人家关心。离婚嘛，终究不是什么好事，自然了，也算不得什么坏事。这年头，还有什么值得大惊小怪的呢？　　
　　一进门，屋子里静悄悄的。门厅的桌子上放着那只淡青色的面盆。往客厅里张一张，也是静悄悄的，没有人声。老费正纳闷，往地上一看，拖鞋都在，知道是都出去了，老费心里不由得松了一口气。看看表，4点10分。老费就把外套脱了，去客厅里翻报纸。　　
　　翻了一会儿报纸，觉得无聊。老费点了一支烟，慢慢踱到门厅，掀起那面盆上的湿布，一块面团正饧着。厨房里，韭菜洗好了，摊在箅子上沥水，虾仁煸得红红黄黄的，盛在一只玻璃碗中，看这架势八成是要包饺子。　　
　　易娟的短信发过来的时候，老费正在阳台上，看着那一对红嘴儿发呆。易娟说，念。老费心里一动，身上便毛躁起来，却并不着急回复，这女子实在可恨，要煞一煞她的性子才好。　　
　　一出楼门，远远地看见一帮人正往这边走。费老爷子照例是背着两只手，费老太太牵着甜甜，刘以敏手里大包小包，时不时换一下016手。老费想躲，已经来不及了，只好硬着头皮迎上去，接刘以敏手里的东西。刘以敏闪避了一下，并没有给他。老费就讪讪地问甜甜一些废话。费老太太见了儿子笑得合不拢嘴，说，怎么要走，晚上包饺子———让小敏做两个菜，你们爷俩喝两盅。　　
　　老费一面跟母亲敷衍着，一面看着刘以敏拎东西上楼。刘以敏还是那一条牛仔裤———她实在是不适合穿这种紧绷绷的裤子，平底凉鞋，简单朴素得近乎中性。上身呢，是一件T恤，松松垮垮的，完全没有形状。头发随意挽起来，用一根黑色的橡皮筋扎住。老费心里感叹了一声，银柜夜晚的那个刘以敏———莫非是他看错了？手机在口袋里震动，老费拿出来看了一眼。易娟问，在哪里？　　
　                                            　十四　　
　　窗子半开着，暮色一点一点涌进来，屋子里的一切模模糊糊，仿佛一个缥缈的梦。老费歪在沙发上，方才排山倒海的激情已经完全退潮了，人便好像一只被搁浅的鱼，感到一种前所未有的绝望，还有空虚。空气里流荡着一种东西，黏稠的，微甜的，夹杂着一种类似槐花的微腥的味道。老费懒懒地躺着，想起易娟的某个神情，心里不由得荡漾了一下。这个小妖精，当真是厉害。　　
　　易娟是被手机叫走的。按照原本的打算，老费要请她去吃酸汤鱼。楼下那家菜馆，酸汤鱼十分鲜美，是易娟的最爱。但看到她对着电话支支吾吾的样子，就一下子索然了。他看着易娟麻利地穿衣服，梳洗，整理那只小巧玲珑的包，在床上翻来覆去地找那只水晶耳针，急三火四的，有点乱了阵脚。老费半闭着眼睛，想听她如何解释，却没有解释。老费只觉得额上被潦草地碰了一下，门吧嗒一声，人就不见了。岂有此理，真是岂有此理，易娟她敢这样对他，她竟然也敢。　　
　　窗外的天色已经完全暗下来了。屋子里黑漆漆的，落地台灯就在沙发一旁，但他懒得伸手。想着易娟的不辞而别，老费胸口闷闷的，然而，话又说回来，易娟因何不敢呢？易娟又不是圈子里的那些个女人，她凭什么不敢？　　
　　况且，易娟是有夫之妇，也或者，老费之外，她还另外有情可寄也说不定。可是老费，你何曾对她有过半点真心呢？床上辗转跌宕的那一点真心，在坚硬的现实世界中，仿佛阳光下的薄雪，美丽是美丽的，却虚幻得很。即便是空头支票，也从未曾开过。老费是懒得开了。易娟呢，是不是也从来没有过任何期待？愿得一心人，白首不相离。是谁发过这样的短信？仿佛是易娟，也仿佛不是。孔夫子说得对，近之则不逊，远之则怨。看来，自己也算得是小人心态了。　　
　　手机屏幕一闪一闪的，仿佛是扑闪扑闪的眼睛。手机咿咿呀呀地唱着，这个时间的电话，不过是那些不咸不淡的饭局，无聊得很。　　
　　这些年老费算是看清了，热闹闹一场饭局下来，说了一箩筐，有几句话是真心的呢？天下之大，知我者几何？圈子里，没有永恒的朋友，只有永恒的利益。利益关系勾连的同盟，兄弟，师生，甚至情人，是最真挚可靠的。有时候仗着酒意，也说过一些激情血性的大话，粪土这个，粪土那个，仿佛平日里那些孜孜以求的东西，都不过是粪土一堆，而富贵寿考，功名利禄，全是他妈的浮云一片。当真是醉话，不过是吹吹牛而已，又有哪句能够当真？即便真的喝醉了，也不过是借他人的酒杯，浇自家胸中的块垒罢了。纵有千年铁门槛，终须一个土馒头。在很多事情上，老费还是看得破的，可是，这世间很多东西，即便是看破了，又如何放得下呢？　　
　　记得有一回，袁爷喝高了，坐在那里指点江山，说着说着竟破口大骂，什么他妈的学术，狗屎！袁爷我在圈子里纵横多年，什么没有见过？旁边的一帮人看他口无遮拦，急得直说醉了，袁爷醉了。赶忙让人来伺候袁爷去醒酒。座中都是官方的头面人物，听由袁爷放肆，不呼应，也不劝止，顾左右而言他，倒是个个面不改色。只有袁爷，一面被人扶着往外走，一面大声吟道：有情风万里卷潮来，无情送潮归。问钱塘江上，西兴浦口，几度斜晖？众人都说，这是真醉了。袁爷今天高兴！老费想着袁爷那天的醉态，莫名其妙地，觉得那悲慨豁达背后，竟是满怀萧索。在袁爷这个位子上，竟也有这么多不足为外人道的！圈子里，袁爷是谁？袁爷就是一个传说。袁爷的文章不说前无古人，也算得后无来者了。袁爷学问大，为人又通透。脾气也大，但那要看对谁。此前，袁爷是从来不醉酒的。老费总觉得从来不醉酒的人，是可怕的。滴水不漏，不露丝毫破绽。这是老费头一回看见袁爷醉酒。　　
　　老费呢，酒量很好，却知道节制。酒这东西，有时候即便没有酒量，也不能不喝。有时候呢，就算是酒量再好，也不能多喝。有多少回，老费在人前喝得气壮山河，背了人吐得翻江倒海。　　
　　黑暗中，摸到了一个冰凉的小东西，遗落的水晶耳针。看来，易娟今天是真的心神不宁。易娟这一对水晶耳针，还是他从法国带回来的，易娟当时就戴上了。晚妆除了明肌雪，这水晶耳针，令整个夜晚都璀璨起来了，那真是一个迷人的夜晚。　　
　　水晶耳针在手掌心里捏来捏去，小水钻一粒一粒的，有些扎手，但是老费犹自把玩着，让那不规则的小东西在手掌心里辗转地疼，仍不舍得松开。　　
　　电话铃忽然响了，老费吓了一跳，本能地跳起来去接，刚拿起话筒，却又断掉了。　　
　　老费呆呆地在黑影里立着，手掌心里隐隐地疼，大约是被那耳针扎破了。　　
　　老费茫然地发了一会子呆，打开灯，去床头找刘以敏那只小药箱。药箱里琳琅满目，全是药。老费一个个挨着看过去，直看得眼花缭乱。说明书上，有各种各样的标记，曲线、直线、三角、方框，补充说明，着重号，有蓝色，有红色，是刘以敏的笔迹。药瓶子都是新的，没有开封。奇怪了，老费把一瓶酒精挑出来，打开，用棉签涂在伤口上。他激灵灵抖了一下，打了个寒噤。这一点小伤，想不到还真疼。　　
　　CD机里放着一首曲子，是上个世纪80年代的老歌。那时候他还在读大学。青枝碧叶般的年纪，那真是他的锦绣年代。诗万卷，酒千觞，几曾着眼看侯王？玉楼金阙慵归去，且插梅花醉洛阳。他始终相信，书斋里的那一盏孤灯，是能够照亮整个世界的。十年窗下，他对未来有多少想象和期待？年少轻狂，年少轻狂啊！　　
　　老费半卧在床上，莫名其妙地忽然就想喝酒。吧台上有各种各样的酒，红酒、洋酒、白酒，都是上好的品质。老费挑了一瓶红酒，自斟自饮。灯光把他的影子映在墙上，有一些超现实的虚幻。床头是一本他的新书，题目大得吓人，装帧却是十分朴素大气，厚厚的，比装饰墙上的仿古青砖还要厚些，一下子扔过去，想必也能砸出人命。算起来，早已经年过不惑，快要知天命了。书出了一大摞，不说是著作等身，也称得上成果颇丰了。半生熟读书卷，自诩勘破了人间正道，怎么还是这样困在局中，不得自在呢？老费把杯子里的酒一饮而尽，忽然间悲从中来。　　
　　床头柜的盘子里躺着一只苹果，被从中间切开了，没有削皮。老费对着那苹果看了好一会儿。那被切开的伤口，是不是还是甜的？　　
　　一觉醒来的时候，窗子已经透出了淡淡的晨曦。脑子里昏沉沉的，是那种宿醉后的钝痛。房间里的家具渐渐显出了模糊的轮廓，仿佛有市声隐隐传来，喧嚣的，遥远的，繁华的，仔细听时，却又是一片岑寂荒凉。手机忽然唱起来，老费想挣扎着起来拿，却一时动弹不得，只好任它唱。看来，这回是真的醉了。